Wembley en 100 y la final de la Copa FA del ‘caballo blanco’ de 1923 – reportaje fotográfico | Copa FA

Escenas increíbles durante la final de Copa

El estadio de Wembley se erige como una fortaleza gris sobre una pequeña colina, marcada desde lejos por sus torres gemelas. Hoy se llegaba a ella por una amplia avenida desde la carretera principal que atravesaba los comienzos irregulares de los enormes edificios de exposiciones. En la cima de la colina, la multitud primero tuvo que sortear una larga fila de torniquetes, luego se enfrentó a la enorme pared exterior del estadio, perforada a intervalos por las rejas de hierro que conducían a las terrazas del terraplén reservadas para estar de pie. . También había tramos de escalones aquí y allá que daban acceso a la terraza elevada exterior, desde la cual los poseedores de entradas tenían que llegar a sus asientos en las gradas.

Desde el mediodía hubo un flujo constante de personas pasando por los torniquetes, pero todo transcurrió sin problemas. Entré a la 1:35 p. m. y no tuve problemas para llegar a mi lugar en el palco de prensa en la parte superior de la grada del lado norte, sobre el palco real. Pero incluso entonces, vi que la terraza exterior estaba llena de una gran multitud de hombres, que parecían estar corriendo aquí y allá intentando varias entradas. Algunos ciertamente eran poseedores de boletos; otros habían pagado para quedarse despiertos y solo querían entrar en alguna parte.

Se notó que había pocos funcionarios disponibles para dar instrucciones y el policía en las puertas no sabía nada del nuevo estadio. Desde lo alto de la galería de prensa, a las 13:45 parecía que ya no quedaba sitio para nadie. Fue la multitud más prodigiosa que he visto nunca, por la sencilla razón de que no hay otro edificio que pueda albergar a 125.000 personas. (En este caso, albergaba muchos más.) Era una sólida pendiente de caras rosadas dispuestas en una amplia elipse que rodeaba un óvalo de exquisita hierba verde. Hasta pasadas dos horas, no había motivos para esperar otra cosa que no fuera el partido más impresionante jamás registrado. Todavía se podía ver a la gente deslizándose por las aberturas en la pared exterior, pero parecían encontrar milagrosamente el espacio de alguna manera. El reportero afiló sus lápices y se preparó para grabar el partido.

«Están asaltando el estadio»

Luego, alrededor de las 2:20 a. m., se vio un bulto curioso entre la multitud en la esquina más alejada de la portería oeste. De repente corrió hacia adelante y se plantó en la línea de banda. Este movimiento fue copiado por la gente aplastada detrás de la portería contraria, e inmediatamente se hizo evidente que la hierba sagrada estaba en peligro de sumergirse. Sabíamos que las puertas se habían cerrado a las dos y que se estaban haciendo esfuerzos para evitar que trajeran a otras personas a Wembley.

Luego viene el grito de pánico a lo largo de la galería «Están asaltando el estadio», generalmente con la adición «No jugarán hoy». Observé durante un rato la constante invasión de la multitud al green. luego me dirigí a una terraza alta que corre a lo largo de la parte superior del estadio que ofrece una buena vista de los accesos. Eran ahora las 2:35 am y el rey debía llegar en unos minutos. En primer lugar, se vio que todo el camino de acceso muy ancho hacia la colina estaba completamente oscuro con personas que se dirigían hacia el estadio, y el camino más allá parecía bloqueado por autobuses y automóviles.

La multitud entra al estadioLa multitud entra al estadio por las buenas o por las malas. Fotos: Archivos de Hulton

Inmediatamente debajo de la pared, donde la presión era mayor, la multitud parecía estar moviéndose a lo largo de la pared, como si buscara un lugar por donde romper. El círculo exterior de barreras donde estaban los molinetes -a unos 20 metros de las entradas al estadio- había dejado de ser una barrera. Los hombres saltaron los torniquetes en todas direcciones, y en un lugar la barrera misma parecía haberse roto.

Por lo que se puede ver desde arriba, el cuerpo principal de hombres que se apresuró a entrar al estadio lo hizo escalando el muro perimetral en ambos extremos donde la estructura es considerablemente más baja que en los lados. Aquí, las terrazas inclinadas están sostenidas por vigas de hierro de unos 20 pies de altura. Se podía ver a hombres jóvenes con gorras escalando estas vigas, sobre la pared superior y saltando hacia la multitud ya abarrotada en el interior. Lo hacían regularmente, como hormigas siguiendo a un líder. Me dijeron que duró una hora. En un lugar, largas tablas habían sido requisadas y apoyadas contra la pared donde estaba más baja, y un flujo constante de hombres corrió sobre las tablas y cayó al estadio con peligro, y a menudo heridos, de aquellos que estaban amontonados dentro. Así fue como varios miles de hombres tuvieron que abrirse paso a la fuerza en el estadio.

La gran mayoría de los invasores entraron corriendo y rompiendo las puertas de hierro que conducían a las terrazas reservadas para los espectadores de pie. Me han dicho que al menos dos de estas puertas fueron derribadas por el mero impacto de la turba que actuó como un poderoso ariete. La policía y los comisarios de estas puertas no pudieron hacer nada. Cuando una de las puertas fue derribada, las autoridades abrieron algunas de las otras, tan aterrorizadas estaban por el empuje amenazador de la multitud. Ahora era peligroso estar cerca de estas puertas, y los desafortunados poseedores de entradas que intentaban entrar quedaban atrapados en la refriega y, en ocasiones, resultaban gravemente heridos. Debo decir que la mayoría de las heridas se produjeron en los empujones del exterior.

Barreras asaltadas y cientos de heridos

Lo sentimos especialmente por las mujeres que quedaron atrapadas entre la multitud aquí. Los paramédicos hicieron su trabajo heroicamente, pero era difícil conseguir un espacio despejado incluso para subir a los heridos a las camillas, y mucho menos llevarlos a salvo a los puestos de socorro.

El temperamento de la multitud era feroz para ser excluido. Parecía haber una sensación de que habían sido engañados por los funcionarios. La vanguardia de la esquina, por así decirlo, estaba formada por jóvenes fuertes del norte -aunque el East End de Londres tenía una fuerte presencia- que estaban decididos a comprometerse de una forma u otra. En medio de toda la conmoción, la llegada del rey pasó desapercibida.

Este sombrío asalto al estadio duró más de tres horas. Para entonces, el elemento feroz había entrado y la masa de marginados -20.000 en una estimación modesta- había decidido irse. En el entretiempo, la cancha del estadio estaba desierta. Volviendo adentro mientras continuaba el asalto, vimos que resultaba en la irrupción de vez en cuando de una sólida falange de hombres con gorras. Empujó a su masa a través de la sólida extensión de espectadores, empujando hacia adelante las gradas inferiores y abrumando a los que estaban sentados. Con este terrible peso sobre sus espaldas, los espectadores al borde del campo no pudieron evitarlo; tenían que avanzar a través de la hierba.

Los héroes del día.

Los esfuerzos para despejar el terreno se han dividido en tres capítulos. Primero la policía a pie, completamente abrumada y sorprendida, se movilizó, atravesó la prensa y trató noblemente pero en vano de barrerla. Presionaron, rogaron, persuadieron, pero no pudieron hacer más de lo que hizo la Sra. Partington con el Atlantic. Estaban perdidos en la multitud suelta que se paraba en todas partes e incluso absurdamente rodeaba a la banda de guardias que escuchaban la música. Este grupo con verdadera flema británica, siguió jugando como si nada, despejando en su círculo la única brizna de hierba visible.

• Los jugadores del West Ham United y del Bolton Wanderers observan desconcertados cómo la policía lucha por despejar la superficie de juego.Foto: Thematic Press

• El oficial de policía George Scorey en su caballo blanco ‘Billie’ separando a la multitud (arriba). Foto: Pensilvania

Los héroes del segundo capítulo fueron la policía montada. Eran muy pocos. La multitud en la ladera vitoreó cuando vieron a los hermosos caballos escabullirse entre la multitud en la hierba. Había una docena de ellos, dirigidos por un maestro espiritual de un policía en un caballo blanco. Los hombres a caballo se reunieron en el medio y gradualmente despejaron un espacio empujando suavemente a sus caballos hacia los lados contra la gente. el espacio creció hasta que apareció una amplia franja verde, pero su trabajo se deshacía constantemente por nuevas afluencias de personas errantes.

El juego finalmente comienzaEl juego finalmente comienza. Fotos: Archivos de Hulton

Tiempo después, ambos equipos salieron a la cancha con la idea de que la gente los respetara como los verdaderos héroes del día. Pero el blanco de Bolton y el rojo y el chocolate de West Ham formaron solo una línea de color en la oscuridad de la multitud. Un gendarme alto, de vigorosos movimientos de nado, los hace pasar para presentarlos al Rey.

En el tercer capítulo, la multitud comenzó a manejarse a sí misma. Todo alrededor, las manos más atadas y presionadas hacia atrás. Lo hizo. La multitud se despejó con este método dejando que la policía subiera por los bordes. De vuelta en la línea de banda, las primeras filas se agacharon y se quedaron quietas. De una manera extraña, la ebullición de la gente se estrelló contra la pista de ceniza. Ambos equipos ocuparon el tiempo jugando pequeños partidos por su cuenta. Finalmente, había suficiente espacio, aunque era dudoso que la línea estuviera despejada por todas partes. Era una escena extraña y loca, pero con la excepción de las personas que se veían acostadas bajo la guardia de los paramédicos, en general se disfrutó como una sensación. Causó más emoción que lágrimas, y el payaso principal de la comedia fue la propia multitud angustiada. Sonó el silbato y todo quedó en el olvido en el rigor del juego.

Vea el informe del partido final de la Copa FA de 1923 del Manchester Guardian aquí