Reseña de The Shards de Bret Easton Ellis: un sueño febril inspirado en un libro | Bret Easton Ellis

Las conmociones llegan rápido en la primera novela de Bret Easton Ellis en 13 años: The Shards está precedida por un dulce sincero, ¿o no? - nota de agradecimiento del autor notoriamente misántropo "por su apoyo durante las últimas cuatro décadas... Estoy más agradecido de lo que nunca sabrá". La historia propiamente dicha comienza con la audaz artimaña de “Bret Easton Ellis”, quien mira metaficcionalmente a través del tiempo los eventos decisivos que le sucedieron a él y a sus amigos en el otoño de 1981, durante su último año en la escuela secundaria. Bret reconoce la "personalidad literaria del Príncipe de las Tinieblas" que los lectores le atribuyen como "el hombre que escribió American Psycho", pero insiste en que "nunca fue la pose prevista". Lo que sigue, entendemos, será la historia de origen de una sombra de por vida.

Ellis, un autor agradablemente resbaladizo y travieso, utiliza todas las técnicas modernas de autoficción con un efecto mucho más emocionante que, por ejemplo, la novela de Ben Lerner, superficialmente de buen gusto y reprensiblemente aburrida, The Topeka School. Un devoto del género shlock, característicamente teje una siniestra trama de asesinos en serie en su escuela secundaria Künstlerroman. The Shards se lee como una novela de Karl Ove Knausgård empalmada con una película de Dario Argento.

Leyendo los primeros capítulos, me preguntaba con entusiasmo si BEE estaba en algo mágico aquí, a pesar de que la experiencia pasada me había hecho sospechar. Su novela anterior, Dormitorios imperiales (2010), comenzó con 10 emocionantes páginas y luego se quedó totalmente flácida (el Lunar Park de 2005 tuvo una mejor proporción: cien páginas antes de colapsar). La temida decepción nunca llegó: The Shards es un sueño inspirado en la fiebre del libro de la década de 1980, nostálgico, lujurioso y extático, así como un acto de amor por la conservación de la cultura pop.

Bret es un joven bisexual de 17 años de Los Ángeles, emparentado con su grupo de amigos en la prestigiosa escuela Buckley. Está la bella estudiante insensible y sin esfuerzo Susan y su popular novio deportista Thom; Matt y Ryan, con quienes Bret tuvo relaciones sexuales; y la novia de Bret, Debbie. Un apuesto y misterioso chico nuevo, Robert Mallory, llega a la escuela justo cuando un asesino en serie apodado Trawler está cometiendo asesinatos satánicamente espantosos por toda la ciudad. Propenso a la imaginación de un escritor hiperactivo (comenzó a escribir su primer álbum en 1985, Less Than Zero) y, a menudo, borracho con valium, quaaludes, hierba o cocaína, Bret comienza a preguntarse si Robert es tan inocente como parece.

A medida que se acercan los asesinatos, su presentimiento se ve adornado con canciones de la nueva ola y narcóticos.

Todo está en el marco: es EL lugar ultra privilegiado en el momento de la nueva ola. El pelo está perfecto y las carreteras vacías mientras Bret y sus amigos dan unos geniales paseos cinematográficos ("pasear por Mulholland en un Mercedes descapotable vestido con el uniforme de una escuela privada y usando Wayfarers es una imagen de un cierto momento en el 'imperio"). Al imaginar 1981 desde las profundidades de la desgracia estadounidense actual, el autor de casi 60 años recuerda una época dorada de mariscales de campo y reinas de la fiesta de bienvenida, una era de ley imperial en la que se suponía que los novelistas de oro blanco no imaginaban la vida interior de Ayuda latina y a nadie le importaba realmente si el club de campo era racista. Las bandas y las canciones que escucha Bret se registran compulsivamente (una lista de reproducción dedicada de Spotify tiene una duración de seis horas), mientras que su cinefilia clásica se hace eco del magnífico libro reciente de Quentin Tarantino, Cinema Speculation: "Las películas eran una religión en ese momento en que podían cambiarte, alterar tu percepción, podrías ascender a la pantalla y compartir un momento de trascendencia, todas las decepciones y temores se borrarían por unas horas en esa iglesia.

El autor felizmente detalla la vida sexual desenfrenada de sus adolescentes de élite. Bret está constantemente evaluando sexualmente a todos, masturbándose, fantaseando o seduciendo a sus amigos lascivamente cosificados junto a la piscina. Tiene una aventura salvajemente cachonda con Matt, un drogadicto despistado: "Yo era alguien que lo chupaba con tantas ganas cien veces y jugaba con su culo sin parar, tocándolo, follándolo y dejándolo ir, y besando su boca mientras hablaba vulgarmente. " Si bien el BEE real ha encontrado un nuevo propósito como crítico mordaz de podcaster de la primacía millennial, aquí la ficción recibe un respiro de la autosuficiencia imaginativa, con el troleo y la guerra cultural a la entera disposición. Lorsque "techniquement" mineur "", Bret se fait prendre à Weinstein lors d'une réunion de scénario dans une chambre d'hôtel avec le père producteur de films de sa petite amie, la provocation la plus aiguë réside dans la façon dont il est géré intelligemment et sexuellement (Bret décide bientôt que la rencontre "ne m'a pas dérangé de manière substantielle façon… J'espérais simplement que cela mènerait à un concert d'écriture de scénario, mais il y avait la possibilité que ce ne soit pas el caso ").

“Un estilista estimulante”: Bret Easton Ellis. Fotografía: Antonio Olmos / The Observer

Despreocupado por la política —"No me importaba que Ronald Reagan fuera elegido presidente en noviembre pasado"—, envuelto en novelas, sexo, películas y música ("las cosas que hacían la vida soportable"), Bret lo veía todo estéticamente. A medida que la serie de brutales asesinatos en Los Ángeles se acerca peligrosamente a su mundo privilegiado, su presentimiento se ve adornado con canciones de la nueva ola y narcóticos. La vida es “exacerbada, ligeramente peligrosa, algo sexualizada… como estar en una película”. Al dividir su psique adolescente en un triunvirato en conflicto: "el escritor", "el actor" y "el participante tangible", Bret se imagina a sí mismo y a sus amigos en una glamorosa hiperrealidad ficticia.

En medio del melodrama adolescente y el suspenso slasher, Bret recorre los libros de bolsillo de Joan Didion, canibalizando su estilo para perfeccionar la estética vidriosa de Los Ángeles del vacío vidrioso que pronto lo convertirá en una estrella. Al igual que Inside Story de Martin Amis o los libros de Annie Ernaux, The Shards es una novela histórica autoficcional, y el entumecimiento estético embrionario de Bret se trata en sí mismo como un artefacto histórico, una forma de percibir el espíritu de la época que, en la década de 2020, parece lejano y exótico. La novela es la biografía imaginativa de un estilo, Bret elabora una nueva poética para imitar la inquietante anestesia de su amada Susan: "Y también quería escribir así: el entumecimiento como sentimiento, el entumecimiento como motivación, el entumecimiento como razón de existir, el entumecimiento como éxtasis. Esta condición paradójica de la Generación X está inscrita en la canción Ultravox Viena, que resuena a través de la novela (como en la sublime serie dramática que hace referencia a BEE El asesinato de Gianni Versace), un himno a las contradicciones extáticas de un nihilismo superficial completamente imbuido de significado. . , pasión, belleza – ¡Eso no significa nada para mí!

Inicialmente, un recordatorio de lo emocionante que puede ser un estilista Ellis: lírico, genial y compulsivo, las largas frases escénicas que se deslizan como Mercs a lo largo de esas carreteras del Pacífico, a lo largo de 600 páginas, la prosa se vuelve indiferenciada y monótona. Es una pena que esta novela innecesariamente holgada no haya sido podada de exageración y exposición profesional. Insight está sobrecargado en la primera mitad, la segunda gaseosa con diálogos melodramáticos y cautivadores escenarios a medida que se resuelven los extravagantes artilugios de la trama.

No basta con estropear la sorpresa de esta novela. Si me hubieras dicho hace cinco o diez años que Bret Easton Ellis ya no era novelista, no habría discutido mucho, y supongo que él tampoco. Qué encanto descubrir que The Shards es tan vital como cualquier cosa que haya escrito, y de eso tratan todas las otras novelas de BEE.

Los libros más recientes de Rob Doyle son Threshold y Autobibliography.