Girlhood by Melissa Febos review – cuando una niña se convierte en mujer | Autobiografía y memoria

[ad_1]

ALa autora estadounidense Melissa Febos es muchas cosas que es poco probable que el lector promedio sea, incluida una ex dominatriz y una adicta a la heroína en recuperación. Y, sin embargo, su nuevo libro de ensayos, Juventud, describe experiencias que serán reconocibles para todas las mujeres. Si alguna vez se ha sentido mal en su propio cuerpo, incapaz de decir que no, o al menos no sin una sonrisa compensatoria, o si se ha visto obligado a soportar las «violaciones ordinarias» que conlleva ser mujer (los silbidos, los comentarios), entonces Juventud no solo te hablará, sino que también encenderá la furia de que dos palabras como «ordinario» y «violación» nunca deberían tener motivos para combinarse.

Una vasta mezcla de memorias e informes, historia y crítica cultural, sus siete ensayos trazan el viaje de Febos desde la infancia hasta la feminidad, comenzando con los cambios que transformaron su cuerpo, y con él su vida, cuando ella tenía 11 años. Al final, Febos ha encontrado su camino hacia un lugar seguro y fuerte, aunque su ruta allí está plagada de trampas: los hombres lobo acechan, los espejos reflejan a un enemigo, las drogas también parecen difíciles de resistir. Que una brillante manzana roja.

Como describe en el ensayo de apertura, Kettle Holes, creció en Cape Cod, hija de un psicoterapeuta y un capitán de barco. Su madre agregó correcciones feministas a sus libros de cuentos, y a Febos le encantaron las grandes manos que compartían. « Je n’étais pas une chose à pétales », écrira-t-elle plus tard, « j’étais un tireur, un pousseur, un coureur, un grimpeur, un nageur, un attrapeur, un renifleur, un dégustateur, un rieur a contra corriente. «

Luego vino el cambio. El cuerpo femenino que adquirió repentinamente la convirtió en una extraña entre sus envidiosas novias de pecho plano, mientras capturaba las miradas de sus hermanos mayores, hombres adultos también. Pronto se susurró la palabra «perra». A los 13 años, se había «divorciado» de su cuerpo y comenzó a darles a los niños lo que querían. Era «la trampa perfecta», observa en retrospectiva, «cómo la solución para sentir repugnancia se convertiría en una prueba de todo lo que era». Es doloroso pero, como señala Febos, nada si no es común.

Febos es un narrador talentoso; su prosa vibra con drama y color, luz y oscuridad. Hay cambios de marcha frecuentes, y aunque estos generalmente funcionan (la mezcla de géneros y la variedad de referencias se siente en la mente de un libro en el que el consuelo proviene de la unión con otros) producen una oración extraña y pesada.

En todo momento, el presentador sigue siendo la experiencia de Febos, ya sea comprando drogas en París, cumpliendo humillaciones por $ 75 la hora en un calabozo oscuro o para asistir a una «fiesta de abrazos» en el Upper East Side de Manhattan con su novia. En una experiencia transformadora de la que me hubiera encantado leer más, ella abraza el celibato durante la mayor parte del año.

Gran parte del peso emocional del libro se centra en sus esfuerzos por volver a analizar los recuerdos. Al hacerlo, pone al descubierto las fuerzas que dan forma a las niñas cuando entran en la pubertad, determinando las decisiones que se toman en la edad adulta. Cuando se trata de consentimiento, o más bien «consentimiento vacío», sus ideas son fascinantes. Todos estos «sí» pronunciados por temor a que no se escuche un «no». O cómo, como mujeres, protegerse a sí misma es a veces proteger a los hombres, asegurarse de que ellos o ellos no se sienta rechazado o avergonzado, ya que nuestro cuerpo es nuestra única moneda históricamente. Y luego están las “acrobacias mentales” que realizamos para desacreditar nuestros propios instintos, para culparnos por atención no deseada, por ejemplo, en un intento por recuperar algo de control.

Edith Wharton, Alfred Hitchcock, Audre Lorde: su trabajo informe Juventud, pero también lo hacen las voces de las mujeres entrevistadas por Febos, incluidos otros escritores. Si sus historias crean solidaridad, a veces rompen el encanto de sus propios encantamientos. Sin embargo, puede resultar instructivo. Después de todo, es un libro que es muy consciente del poder coercitivo de la narrativa y los límites que las narrativas disponibles continúan imponiendo a las niñas. Las historias, en resumen, deben revertirse.

Pero si este libro está ardiendo, y su dolor hirviente e irritado realmente puede tener ese efecto en el corazón, entonces también consuela. Esta palabra guarra, por ejemplo: si Febos no quiere retractarse, reclama una definición del siglo XIX, la de un trapo mojado en manteca de cerdo y encendido como una vela. Mientras ella lo anima, “Llévame en la oscuridad si eso ayuda. Toma, toma esta historia y mírala arder.

Juventud por Melissa Thebos es publicado por Bloomsbury (£ 18,99). Para apoyar el guardián y Observador solicite su copia en guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de envío

[ad_2]

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *