Gol de oro: Bryan Robson para el Manchester United ante Wimbledon (1993) | Bryan robson

VMuy poco entusiasma a la gente como el fútbol, ​​una admisión bastante vergonzosa de hacer dados los 200.000 años de historia humana: un grupo de personas patea la pelota, luego el resto de nosotros continuamos como si fuera algo que hubiéramos hecho nosotros mismos. Excepto en cierto modo, porque nuestros clubes fueron construidos por nosotros y son parte de nosotros, representando dónde estamos y en qué creemos. Entonces, en la medida en que todo tiene sentido, el grado de nuestro amor por ellos tiene sentido, y cuando hablamos de fútbol, ​​de lo que realmente estamos hablando es de amor, amor por lo que somos.

Me enamoré de mí mismo de la manera tradicional: mi abuelo tenía una membresía de Old Trafford en los años 40 y 50, así que le di el regalo de United a mi papá, quien me lo dio. Como tal, los cuentos de Busby Babes fueron inculcados con el mismo fervor y orgullo que los de los diversos tipos de la Biblia, todos míos y parte de mi historia familiar. Afortunadamente, la sensibilidad entusiasta y controvertida que une al judaísmo y los diablos rojos ha resonado con mi inclinación natural, pero finalmente los milagros de Best, Law y Charlton resultaron ser más convincentes que la revelación del Sinaí, sin ofender, mi viejo Dios. Si te sirve de consuelo, has perdido ante oponentes dignos.

Los Estados Unidos de mi infancia fueron personificados por Bryan Robson, un líder desinteresado, autosabotante, inspirador e inarticulado en la gran tradición judía. Mi primer recuerdo futbolístico es que mis padres fueron a la repetición de la final de la Copa FA de 1983, dejándome en casa cuando tenía cuatro años, una decisión que lamentaron y que aún lamentan. Recuerdo que me asombró que, con United 3-0 y Robbo en un hat-trick, se negara a ejecutar un penalti que había ganado; Poco después, expresé mi decepción por ser llamado Daniel y no Bryan, y dominé su firma incluso antes de probar la mía.

La obsesión del United, sin embargo, era el título, que no había sido desde 1967. Estaban a la caza el próximo mes de abril, y también por la Recopa, después de haber eliminado al Barcelona gracias en gran parte a Robson, que marcó dos goles. mientras domina. Diego Maradona en una actuación de sobrehumanidad inquietante. El problema es que luego se lastimó, las posibilidades de éxito desaparecen con él.

Bryan Robson le da la mano a Diego Maradona antes del partido de vuelta de cuartos de final de la Recopa de Europa en marzo de 1984.
Bryan Robson le da la mano a Diego Maradona antes del partido de vuelta de cuartos de final de la Recopa de Europa en marzo de 1984. Fotografía: Getty Images

Al año siguiente, el United ganó una y otra vez la copa, Robson estuvo colosal, anotando el gol de su vida en la reanudación de semifinales ante el Liverpool. La vibra coincidente hizo que el equipo asegurara 10 victorias consecutivas al comienzo de la próxima campaña, lo que los convirtió en algunos campeones … hasta que Robson se lesionó, perdiendo casi cuatro meses antes de regresar para un juego crucial en West Ham. Por lo general, marcó el primer gol … luego se lesionó y el United perdió para ayudar al Liverpool a ganar la liga, una década, mi infancia, en un día.

En poco tiempo, Alex Ferguson se instaló como gerente, ¡con un efecto insignificante! – así que mi padre continuó deleitándose con todo lo que veía, lo que necesariamente menospreciaba todo lo que yo veía. No pude tener suficiente.

Mientras tanto, Robson se mantuvo increíblemente juvenil e impecablemente guapo, modelando cada equipo que compré y cada prenda de vestir informal que me negaron. No fue hasta mucho después que me di cuenta de que su sonrisa de complicidad, ligeramente rizada, describía sesiones de increíble longitud, amplitud y profundidad, pero aún era fascinante, así que cuando tuve un hámster, naturalmente lo llamé Robbo. Como era de esperar, no duró mucho y fue rápidamente reemplazado por el igualmente heroico pero más duro físicamente Sparky.

Gradualmente, mi comprensión del juego creció más allá de ver a Robbo como mi padre futbolista (si él estaba allí, yo estaba a salvo y si él no lo estaba, no lo estaba), pero su apogeo llegó antes de que alcanzara la plena conciencia del fútbol. Entonces, aunque tengo claros recuerdos de la Euro 88, en la que jugó contra Holanda solo contra Koeman, Rijkaard, Gullit y Van Basten y lo mantuvo al mismo nivel durante 70 minutos, no tuve el dominio perfecto de su talento. . Pero tengo una idea perfecta de Roy Keane, y no conozco a nadie mayor que le dé una calificación más alta, el mayor cumplido imaginable.

Al igual que Keane, Robson era un mediocampista sin prefijo, simplemente jugaba en el medio del campo, y a los lados, en las esquinas y en ambos extremos. Por lo tanto, su magnificencia tenía que ser experimentada y no se puede condensar: él no era lo más destacado, era todo luces (todas luces). Hilarantemente duro y terriblemente comprometido, combinó pases positivos con la propensión de un cazador furtivo, golpeando cada juego y sesión de entrenamiento con la reverencia uniforme de aquellos con los que jugaba, en contra y a favor.

Pero todavía no había ganado la liga, y cada vez más era culpa mía porque, aunque la propiedad de un club se comparte para siempre, la responsabilidad de su comportamiento va pasando gradualmente de padres a hijos. No está claro si esto representa una corrección informal o un simple legado, pero las referencias a estos incluyen inevitablemente la frase condenatoria y acusatoria «Su equipo». A menos que ganen.

Lo que de repente empezaron a hacer – liderados, por supuesto, por Robbo, quien en 1990 regresó de otra lesión para anotar en su tercera semifinal consecutiva de la Copa FA. De hecho, fallé ese objetivo porque, después de la victoria anterior de Crystal Palace sobre Liverpool, lancé un tiro libre perfecto en la esquina superior … desde la ventana de mi habitación, desde el interior. Estuvo bien en la segunda mitad antes de que me pidieran que volviera.

Un mes después, Robbo se convirtió en el primer capitán en levantar el trofeo tres veces y luego sufrió una lesión en la Copa del Mundo; No es exagerado decir que con él Inglaterra habría ganado a Alemania Occidental, así como tampoco es exagerado decir que si hubiera estado en buena forma en 1986, todavía habría un hueco en forma de Maradona en el Azteca. césped. Sin embargo, ganó la Recopa de la Copa la próxima temporada, otra actuación reveladora que llevó al United a superar al Barcelona en la final.

El capitán de Inglaterra Bryan Robson recibe ayuda para salir de la cancha después de sufrir una lesión en el hombro en el partido de la Copa del Mundo del Grupo F contra Marruecos en 1986.
El capitán de Inglaterra Bryan Robson recibe ayuda para salir de la cancha después de sufrir una lesión en el hombro en el partido de la Copa del Mundo del Grupo F contra Marruecos en 1986. Fotografía: Mike King / Allsport / Getty Images

Pero a medida que pasaba el tiempo, el premio más grande aún se le estaba escapando. Parecía probable el año siguiente, hasta que una racha de dos victorias, dos derrotas y cuatro empates, incluido un 0-0 con Wimbledon en mi barmitzvah, lo arruinó todo. Robson se perdió siete de esos juegos, regresando para la humillación más humillante de todas: una derrota ante el Liverpool que entregó el título a Leeds. No estuve allí para escuchar a los Kop cantar «Nunca ganarás la liga», pero las cuentas de peaje que exigían hombres duros y canosos son bastante desgarradoras.

Robbo pasó la mayor parte de la siguiente temporada lesionado, perdiendo tanto su camiseta número 7 como su público local ante Eric Cantona. Aunque contribuyó a su regreso, saliendo del banquillo para pasar, cometer una falta y avisar al árbitro, el equipo ya no le pertenecía… pero el título estaba encendido.

A mediados de abril, United viajó a Crystal Palace y, con Aston Villa perdiendo ante Blackburn, sabía que una victoria los pondría cuatro puntos por delante con dos juegos para el final. Por lo general, estaba en Selhurst esa noche, pero mi papá estaba fuera, así que no había nadie que me recogiera, y cuando finalmente anotaron dos veces, extrañé a los hombres duros y canosos antes mencionados, perdiendo la cabeza por la emoción.

Cuando jugaron a continuación, la espera había terminado y en el último minuto de su último partido en casa ganaron un tiro libre justo fuera del área. Como el único primer oficial que no había contribuido a un gol, se ordenó a Gary Pallister que lo tomara y, por supuesto, se fue. Robbo tampoco tenía pero ya no contaba, y aunque logró levantar el trofeo junto a Steve Bruce, no era del todo su simcha. Fue el rabino, no el chossen.

Steve Bruce corona a Bryan Robson después de la victoria del Manchester United en la Premier League en mayo de 1993.
Steve Bruce corona a Bryan Robson después de la victoria del Manchester United en la Premier League en mayo de 1993. Fotografía: metraje de acción

El último partido de la temporada fue Wimbledon fuera, y esta vez estuvimos allí para ver a Robbo, de vuelta en el equipo por razones sentimentales, liderar a los campeones. Yo tenía 14 años en ese momento y asistía a la escuela donde mi padre era subdirector, lo que significa que sí, lo avergoncé practicando deportes para sus colegas a diario. Como resultado, las cosas en casa a menudo eran tensas (soy hijo único, por lo que mis padres no tenían distracciones ni compensaciones) y United era lo único que mi papá y yo podíamos disfrutar sin la tensión que asolaba a todos los demás. . común, como toda nuestra vida.

Apenas recuerdo el juego porque lo único que importaba era la fiesta que se desarrollaba en las cuatro gradas, pero luego, a los 70 minutos, Steve Bruce cortó una bola esperanzadora … y de una forma u otra, Robbo estaba solo en 40 metros. ¡del espacio! Si vas al juego, conoces el embrague, ese momento en el que tu equipo debe anotar, entonces tú y la persona a tu lado, a menudo un extraño, se agarran el uno al otro, preparados para la explosión.Éxtasis que nada puede reproducir, ni mucho menos. incluso un verdadero éxtasis. Pero fue algo más; El embrague estaba con mi papá, y en la línea no solo había un héroe haciendo el trabajo de su vida por delante de nosotros, sino un momento que nos alimentaría hasta que ambos estuviéramos muertos.

Así que Robbo observó la pelota en el aire, el tiempo se congelaba y aceleraba, tomó un toque de amortiguación mientras aterrizaba, luego otro, luego otro … estabilizado … y se deslizó fuera. ¡Dentro del poste más cercano! Hubo abucheos en las gradas, pero no fue nada comparado con el caos en mi corazón, mi padre y yo discutimos juntos para celebrarlo todo, incluso, de una manera extraña, mi inminente suspensión por prender fuego a la casa. Piso del laboratorio de ciencias. . Por supuesto, era el momento de Robbo, un héroe que completaba el trabajo de su vida allí mismo frente a nosotros, pero también era nuestro momento y, si soy cierto, mi momento. “Mi equipo”, que era parte de mí de una manera ligeramente diferente a todos los demás de los que formaba parte, había terminado mi infancia con el mejor momento que he conocido, una intensidad alegre que fusiona todo lo que yo soy ». Había estado en todo lo que podía ser, las infinitas posibilidades y mi mundo tenían un significado perfecto. De eso hablamos cuando hablamos de fútbol.


Deja un comentario