Las aventuras de la señorita Barbara Pym de Paula Byrne – ¿la «Jane Austen moderna»? | Libros de biografia

IEn 1971, la autora Barbara Pym estaba en su trabajo diario en el Instituto Internacional Africano cuando notó que “el Sr. Atacó laboriosamente su sándwich de la hora del almuerzo con un cuchillo y un tenedor. Pym notó mentalmente el detalle antes de preguntarse con tristeza: «Oh, ¿por qué no puedo seguir escribiendo sobre cosas como esta? ¿Por qué este tipo de cosas ya no son aceptables?» Diez años antes, Jonathan Cape lo había abandonado después de su sexto libro con el argumento de que su tipo de observación antropológica de las costumbres sociales inglesas era anciana, monótona y no vendedora. Como una humillación más, ninguna otra editorial había estado interesada en hacerse cargo de Miss Pym: los libros construidos sobre «el recorrido diario de cosas triviales» difícilmente podían competir con los de Frederick Forsyth. El dia del chacal o, si te sientes chic, Gabriel García Márquez Cien años de soledad. Jonathan Cape incluso había publicado John Lennon (a Pym le encantaban los Beatles, pero aún así). Obviamente, no había lugar en la literatura contemporánea para el Sr. C y su manera extrañamente formal con un sándwich.

No hay nada inusual en que los grandes novelistas menores tengan un declive decepcionante y desproporcionado, seguido de un florecimiento póstumo de reputación y ventas. Lo inusual de Pym es que su momento fénix llegó mientras aún estaba viva. En 1977, el Times Literary Supplement pidió a escritores y críticos conocidos que nombraran a su novelista más subestimado de los últimos 75 años. Solo una persona fue mencionada dos veces, por Philip Larkin y Lord David Cecil, y fue Pym. Como resultado, Cape dijo que estaría encantada de publicar sus futuros libros (demasiado tarde, explicó: acababa de firmar con Macmillan); Roy Plomley la quiso desde entonces Discos de la isla desierta; John Updike no pudo decir lo suficiente sobre él en The New Yorker. Mejor aún, los jueces del Premio Booker preseleccionaron su nueva novela, Cuarteto en otoño, su primera aparición en 16 años.

Durante los últimos tres años, murió en 1980 a la edad de 66 años después de regresar de un cáncer, Pym disfrutó del reconocimiento que siempre la había eludido un poco. Hubo historias gratificantes, excelente champán y, siempre un tema querido por ella, una excusa para comprar ropa nueva y elegante. Hoy ocupa un espacio de cultura literaria difícil de definir. En esta biografía profundamente afectuosa, Paula Byrne la reclama como una «autora de culto», pero eso no parece del todo exacto. Pym no es la idea de un secreto celosamente guardado. Aunque a menudo se la describe, sobre todo por Byrne, como una Jane Austen moderna, su trabajo es de hecho mucho más cercano a Elizabeth Gaskell en su Cranford dias. Por un lado, las tramas matrimoniales de Pym huelen a ambivalencia. Las personas a menudo ya están casadas al comienzo de sus libros y realmente no les agrada, aunque, siendo Pym-world, deciden quedarse con él. Las mujeres solteras mayores pasan años añorando hombres inadaptados (homosexuales, casados, ambos) antes de darse cuenta de que están mejor sin ellos. Y luego está el encanto de Pym con la lengua vernácula de la vida doméstica, que parece más cercana a las damas de Cranford que los de Orgullo y prejuicio – una ensalada se separó para revelar una oruga gris mirando a un comensal quisquilloso, un cuenco de grosellas, un archidiácono con un agujero en el calcetín. Quizás esté más cerca de decir que Barbara Pym es una novelista que pasa y pasa de moda. A veces podemos verla y ella puede vernos tan profundo y tan profundo que nos deja sin aliento, y luego las cosas se vuelven borrosas nuevamente durante unos años.

Barbara Pym cerca de su casa en Finstock, Oxfordshire, 1979.
“Quizás al final sea mejor amar a los Rice Krispies…” Barbara Pym cerca de su casa en Finstock, Oxfordshire, 1979. Fotografía: United News / Popperfoto / Getty Images

En este excelente, una palabra que siempre ha tenido un peso extra en el universo de Pym, la biografía de Byrne explora cómo su arte surgió de tres registros de experiencia distintos pero porosos. Primero la vida vivida, luego la vida minuciosamente grabada y bordada en el denso tesoro de cuadernos y cartas, que Pym legó a su amada Bodleian, y finalmente la vida tal como se transmuta en sus novelas profundamente autobiográficas. Leyendo con atención, Byrne muestra cuántas veces, en sus borradores, Pym comenzó a escribirse en sus propias novelas, reemplazando el nombre de la heroína, digamos «Prudence» o «Mildred», por «I». Por el contrario, en sus largas cartas a amigos, a menudo se refería a sí misma en tercera persona: «Miss Pym» o «Pymska» o «Sandra» (a pesar de lo que suena, «Sandra» era su versión atrevida). Una pequeña gacela domesticada, La primera novela de Pym, que comenzó justo después de regresar de Oxford en 1934 pero que no publicó hasta 1950, fue originalmente una bromista que imaginaba su vida futura con su hermana como soltera, y así fue exactamente como resultó. Llegó al punto en que los amigos se preguntaban en voz alta si Barbara tenía un talento extraño para lanzar hechizos sobre el futuro.

Del mismo modo, los muchos hombres con los que Pym soportó amores atormentados se encuentran regularmente en sus novelas ligeramente disfrazadas. Henry Harvey, su novio de Oxford, que se preocupaba por sí mismo, era el modelo de su archidiácono con los calcetines agujereados, mientras que Julian Amery, otro hombre ambivalente que la condujo a un baile alegre, aparece en Jane y Prudence como diputado permanente Edward Lyall. Mientras tanto, Robert «Jock» Liddell, gay esta vez, es un tono de llamada para William Caldicote (otro narcisista de bajo nivel) en Excelentes mujeres. Fue solo a petición repetida de sus amigos que Pym eliminó cualquier referencia a Friedbert Gluck, su novio de las SS con quien tuvo una historia de amor en Alemania antes de la Segunda Guerra Mundial. Francamente, es extraordinario que la única vez que Pym estuvo a punto de ser demandado fue cuando Marks & Spencer se ofendieron por la sugerencia de Jane y Prudence que las mujeres que compraron sus sombreros en Debenhams pensaban que les importaba un carajo si pensaban en comprar un vestido de Marks. La carta amenazadora citaba el hecho de que había sido descrita como autora de libros «dignos de Jane Austen» como la razón por la que se sintió ofendida.

Si bien el archivo de Pym ya ha sido bien elegido por académicos y fanáticos por igual, el libro de Byrne es el primero en incorporar sus revelaciones en una biografía Cradle-to-Grave. Ella ofrece una línea de tiempo impecable de la vida de Pym como hija de un abogado provincial, estudiante de pregrado en Oxford, Wren en tiempos de guerra y empleada diligente de la Sociedad Africana Internacional. Byrne no rehuye la incómoda implicación de que la etapa de Pym como simpatizante nazi (incluso tenía un broche con la esvástica que usaba en Oxford) duró más que la mayoría de los británicos de clase media en la década de 1930, pero también está claro cuán completa fue . vinculado a los sentimientos de Pym por la Alemania de antes de la guerra como una tierra de música, montañas y filosofía y, lo más importante, como un baluarte crucial contra la aterradora amenaza del comunismo de Rusia. Quizás eso diga algo sobre el punto ciego de Pym sobre el tema de que tuvo que ser acosada por su amigo y primer lector Jock Liddell para evitar que los nazis escribieran su primera novela, Una gacela domesticada, que finalmente se lanzó en 1950.

Curiosamente, sin embargo, Byrne no profundiza mucho en la cuestión menos tóxica de por qué Pym tenía el hábito tan masoquista de aprovecharse de hombres que eran homosexuales o que ya estaban comprometidos con mujeres más bonitas o socialmente más bonitas. pero había una cualidad de Joyce Grenfellish en ella que la llevó definitivamente a la zona de amigos). A veces esto ha llevado a comportamientos que hoy en día se considerarían acoso. Si bien había comenzado como cualquier estudiante de Oxford bañada por la luna, pasando por la universidad de su último enamoramiento varias veces al día con la esperanza de toparse con él, a la mediana edad se había convertido en algo más alarmante. En 1956, Barbara y su hermana Hilary habían viajado a Devon en un intento de conocer los antecedentes familiares de uno de sus vecinos en Barnes, un organista de la iglesia del campamento con quien casi nunca habían hablado.

Siempre que a un hombre «le gustaba» Pym, y a menudo lo hacía, ella decidió que eran aburridos y corría hacia el otro lado. Tal vez fue porque, como Dulcie Mainwaring, la heroína de Sin amoroso regreso del amor dijo: «Parecía […] mucho más seguro y más cómodo vivir en la vida de otras personas, para observar sus alegrías y tristezas con desapego como si estuviera viendo una película o una obra de teatro. O, como la propia Pym le dijo a una amiga de cuarenta y tantos años, «Amo a Bob, amo a Richard, amo a los Rice Krispies … tal vez mejor al final del día. Amo a los Rice Krispies».

Deja un comentario