«Solo necesitaba encontrar a mi familia»: el escándalo de los niños robados en Chile | Chile
[ad_1]
Fo desde que tiene memoria, María Diemar sabía que era adoptada. Sus padres suecos siempre estuvieron abiertos a su herencia chilena, y al crecer en Estocolmo en los años 70 y 80 con piel morena y cabello oscuro, era imposible no darse cuenta de que ella era diferente.
A la edad de 11 años, los padres de Diemar le mostraron los papeles que llegaron con ella a Suecia cuando era un bebé de dos meses en 1975. El expediente sobre su parentesco ofrecía un retrato breve y poco halagador de una madre adolescente que le había enviado hija recién nacida que será criada por extraños en todo el mundo. “Decían que era sirvienta, que tenía un hijo que vivía con sus padres y que era pobre”, recuerda Diemar.
A los veintitantos años, Diemar se dispuso a buscar a su madre. Se puso en contacto con el Centro de adopción, la ONG sueca que había organizado su adopción. Suecia tiene una de las tasas de adopción internacional per cápita más altas del mundo y, en la década de 1990, la agencia inició un programa que ayudó a los adoptados a reunirse con sus familias biológicas. Pero no tenían información sobre la madre de Diemar.
En 1998, elle s’est envolée pour le Chili, sollicitant l’aide de diverses sources: les services de protection de l’enfance, le tribunal de la famille qui a approuvé son adoption, l’hôpital où elle est née, l’ estado civil. Pero ninguno de ellos proporcionó información. Cuando visitó el juzgado de Temuco, el pueblo más cercano a su ciudad natal, un secretario se paró frente a ella, sosteniendo su expediente, hojeando papeles viejos y negándose a darle ninguna información. Se fue de Chile con las manos vacías, pero aún decidida a encontrar a su madre. “Llegué a casa con más preguntas”, dijo Diemar, “pero sentí que me había acercado más a mi familia. Solo necesitaba encontrarlos.
Unos años más tarde, en el invierno de 2002, Diemar se enteró de una serie de documentales de televisión sueca que presentaba a dos adoptados que buscaban a sus familias biológicas en Chile. Poco antes, Diemar había recibido una pista prometedora: el Servicio Nacional de la Infancia de Chile había propuesto una posible dirección para su madre. Aprovechando esta nueva posibilidad, Diemar se acercó a Ana María Olivares, una periodista chilena que había contribuido al documental, para pedirle ayuda.
Se cree que la madre biológica de Diemar vive en un pequeño pueblo en el centro-sur de Chile, pero Olivares no pudo encontrar una dirección exacta. Hizo varias visitas infructuosas a la ciudad durante dos semanas, tocando puertas. Cuando tuvo que regresar a la capital, Santiago, dejó la tarea de dar seguimiento a su tío, que vivía en la región. En enero de 2003, finalmente localizó a la mujer nombrada en los documentos de adopción de Diemar, pero ella se negó a conocer a Diemar en persona. Ahora estaba casada y temía que su esposo no tomara la apariencia de una niña perdida que no era suya. Pero quería que Diemar supiera que nunca había tenido la intención de regalarlo. Dijo que le robaron su bebé al nacer.
Diemar se sintió profundamente conmovido por esta noticia. Sabía que sus padres suecos habían actuado de buena fe cuando la adoptaron, pero ahora parecía que podrían haberlos engañado. En marzo En 2003, Diemar se reunió con la directora de la junta del Centro de Adopciones, quien dice que le aseguró que las madres a menudo mencionan historias fantásticas de secuestros para lidiar con la vergüenza de abandonar a sus hijos. En ese momento, dijo Diemar, no aceptó exactamente la explicación, pero no presionó más a la agencia. “No sabía qué pensar o sentir”, dijo. «No fue hasta años después que me atreví a hacer preguntas».
Luego, en septiembre de 2017, Diemar vio una película del documentalista chileno Alejandro Vega, en la que mujeres, en su mayoría de origen pobre y minoritario en Chile, describían cómo habían sido engañadas u obligadas a entregar a sus bebés para adopción internacional. Mientras trabajaba en un informe de seguimiento en 2018, Vega se acercó a Diemar a través de un grupo de adoptados en Facebook. A petición suya, revisó los documentos relacionados con su adopción y los encontró llenos de errores y omisiones. Por lo que había visto de su expediente, creía que había problemas fundamentales en la adopción de Diemar.
Esta noticia fue devastadora. Diemar sintió que había aceptado que su adopción se hizo de la manera correcta porque no podía manejar las consecuencias emocionales. Ahora la verdad le ha golpeado la cabeza. «Todo mi cuerpo reaccionó», dice. “Empecé a temblar y llorar.
ren las décadas de 1970 y 1980, familias de Europa y América del Norte adoptaron entre 8.000 y 20.000 bebés y niños pequeños chilenos. Las madres biológicas eran generalmente muy jóvenes y muy pobres. Estas adopciones fueron parte de una estrategia nacional para acabar con la pobreza infantil, que la dictadura militar esperaba lograr, en parte, sacando a los niños indigentes del país. Las adopciones internacionales habían comenzado décadas antes de que Augusto Pinochet asumiera el poder, pero en 1978 promover la adopción se convirtió en política oficial del gobierno. Ha aumentado la presión sobre las madres para que abandonen a sus hijos y han aumentado las adopciones internacionales.
Para Alejandro Quezada, fundador del grupo de campaña Chileno Adoptados Mundial, las políticas de Pinochet han tenido el efecto de «criminalizar la pobreza». El poder estatal se ha utilizado contra las familias pobres para evitar que críen a sus propios hijos, y un clima de violencia ha impedido que la mayoría de las madres se resistan. No solo las víctimas eran pobres, sino que muchas de ellas también eran miembros de la comunidad indígena Mapuche, grupo que ha sido perseguido durante mucho tiempo. Bajo la dictadura, la precaria existencia de estas mujeres fue vista como un obstáculo para el progreso.
Si bien pocas familias buscaron adoptar bebés de piel morena en Chile, hubo más interés en el extranjero. Al enviarlos a países más ricos, el gobierno chileno «creyó que estaba salvando a estos niños», dice Karen Alfaro, profesora de historia y geografía de la Universidad del Sur de Chile y especialista en adopciones internacionales en Chile. Pero el objetivo más importante, dijo Alfaro, era reconstruir las relaciones en el exterior. Muchos países rompieron relaciones con Chile después del golpe de Estado de 1973 que derrocó al gobierno democráticamente elegido del país. “La dictadura promovió la adopción como un mecanismo para reconstruir las relaciones diplomáticas”, dijo Alfaro, “especialmente con países que habían acogido a exiliados chilenos y cuyos gobiernos eran críticos con las violaciones de derechos humanos.
Mientras tanto, en Suecia, la adopción internacional se había convertido en una causa justa. La primera generación de padres que adoptó en el extranjero en la década de 1960 pensó que estaban haciendo algo bueno por los demás, dice Tobias Hübinette, profesor asistente de educación intercultural en la Universidad de Karlstad. Fue «una extensión de la política exterior sueca y la ayuda al desarrollo al llamado tercer mundo».
Pero desde principios de la década de 1970, surgieron testimonios de Chile de que los trabajadores de protección infantil obligaban a las mujeres a abandonar a sus hijos pequeños. Algunos dijeron que los médicos y enfermeras de los hospitales públicos les dijeron falsamente que sus bebés habían muerto al nacer. Las madres nunca han recibido un certificado de defunción ni se les ha permitido ver a sus bebés. Aquellos que intentaron involucrar a la policía o reportaron sus historias a los medios de comunicación fueron intimidados y tratados como mentalmente inestables por aquellos involucrados en llevarse a sus hijos.
Durante la última década, periodistas e investigadores criminales en Chile han encontrado cada vez más evidencia de adopciones irregulares en las décadas de 1970 y 1980. Alfaro descubrió que los futuros padres en Europa y Estados Unidos pagaban a las agencias internacionales de adopción entre $ 6.500 y $ 150.000 por Cada niño. Una reducción en estas tarifas a menudo ha llegado a los profesionales chilenos que han ayudado a identificar a los niños ‘elegibles’ y sacarlos de sus padres marginados y sin educación. “Las agencias internacionales de adopción tenían representantes en Chile que desarrollaron redes de mediadores pagados, la mayoría de los cuales eran funcionarios públicos, para proporcionar niños en adopción”, dijo Alfaro. “Había trabajadores sociales pagados para emitir informes falsos de abandono infantil, y había dinero para que los médicos y enfermeras produjeran certificados de nacimiento que indicaran que el bebé nació muerto”, y los jueces pagaron para aprobar la transferencia de custodia.
El documental de Alejandro Vega de 2017 describió las adopciones como «un negocio muy lucrativo en una época oscura». “La situación en la que se encontraba nuestro país, un estado de emergencia bajo una dictadura, incluso convirtió los hospitales de maternidad en negocios”, me dijo Vega. No se sabe qué sabían las agencias internacionales de adopción sobre las actividades de sus redes en Chile. Al menos, parece que algunas agencias han hecho poco para descubrir la verdad detrás de las historias de niños robados.
En septiembre de 2018, bajo la presión de grupos que trabajan para reunir a familias divididas por adopciones abusivas, la cámara baja del Congreso de Chile creó una comisión para investigar estas acusaciones históricas. Madres y adoptados dieron testimonios desgarradores. Una mujer, María Orellana, contó a la Comisión cómo, en la mañana del 18 de febrero de 1985, llegó a un hospital de Santiago a las 39 semanas y seis días de embarazo. Había dado a luz la noche anterior y ese día su bebé fue dado a luz por cesárea y luego se lo llevaron. Durante tres días, Orellana exigió ver a su hijo, hasta que un supervisor le informó que el bebé estaba muerto. Incluso entonces, dijeron, ella no podía verlo, porque la vista del cuerpo sería demasiado traumática. «Será mejor que guarde el recuerdo del bebé», le dijo. Orellana todavía está buscando a su hijo, poniendo su fe en Dios para que un día madre e hijo se reúnan.
En julio de 2019, la comisión publicó un informe de 144 páginas en el que describía las «mafias» de profesionales médicos y funcionarios públicos que utilizaron métodos nefastos para quitarles a los niños a sus madres y garantizar un suministro constante de bebés en esta zona. Que se había convertido en un «lucrativo negocio». Lo que era una práctica no regulada antes de que Pinochet llegara al poder se había codificado legalmente durante la dictadura. El resultado fue que las prácticas de adopción sin escrúpulos continuaron con impunidad. El informe concluyó que las adopciones fueron crímenes de lesa humanidad.
UNCuando era niña, María Diemar soñaba con abrazar a su madre biológica y reunirse con ella. “Pensé que me iba a parecer a mi mamá”, dijo Diemar. «Me parecía importante». Como adulto, después de que se le reveló que pudo haber sido arrebatada por la fuerza, Diemar aceptó que, por muy reconfortante que sea una reunión, no cambiaría el dolor del pasado. Sin embargo, a medida que surgió más información sobre las adopciones en Chile, continuó su investigación.
En el registro oficial de su transporte a Suecia, que recibió en 2019 de los investigadores de la policía chilena, Diemar leyó que en 1974, un ingeniero y un consejero escolar en Estocolmo, al no poder tener hijos propios, habían decidido adoptar. Querían darle un hogar y una familia a un niño que no tenía ninguno. Su solicitud fue aprobada en Suecia en noviembre y se envió una solicitud a través del Centro de Adopciones a Servicios para Niños en Chile.
Al mismo tiempo, en Lautaro, un pueblo excavado en la selva del sur de Chile, una joven mapuche se encontraba en su primer trimestre de embarazo. (Diemar está protegiendo la identidad de su madre y por eso solo ofreció la traducción al inglés de uno de sus apellidos mapuche: Sweetwater). Trabajaba como empleada doméstica para una familia adinerada y, aparte de su empleador, no se lo contó a nadie. el embarazo. Se había criado en el campo sin una educación formal. Ella ya tenía dos hijos, que estaban siendo criados por sus padres, y esperaba que ellos hicieran lo mismo con el tercero. Pero su empleador tenía otros planes.
Cuando conoció al tío de la periodista Ana María Olivares en 2003, Sweetwater insistió en que nunca había aceptado una adopción. Sin embargo, el registro oficial muestra que el 10 de julio de 1975, una semana después de dar a luz a una niña, entregó su bebé recién nacido a una trabajadora social. “Decidí entregar a mi hija por una adopción sueca porque sé entonces que crecerá en un hogar ideal para su desarrollo físico, intelectual y emocional que yo nunca, en mi situación, podría ofrecerle”, declara un comunicado realizado. al Juzgado de Familia de Temuco, a 15 kilómetros de Lautaro. Posteriormente Sweetwater negó haber participado en esta transacción. Dijo que nunca se había presentado al tribunal de familia y que no habría firmado una declaración que no pudiera leer.
Una semana después del nacimiento, el bebé de Sweetwater fue colocado en un orfanato en Lautaro y luego con una madre adoptiva en Santiago. Cuando el bebé tenía dos semanas, los padres adoptivos del bebé, a miles de kilómetros de distancia en Suecia, la llamaron Ingegerd Maria. Se le dio su apellido, Olsson Karlsson (Diemar es su apellido de casada), y el 18 de agosto de 1975, un juez de Temuco otorgó la custodia provisional del menor a Anna Maria Elmgren, una mujer sueca que vivía en Chile y trabajaba para la adopción. Centrar. El 29 de agosto, el juez aprobó la solicitud de adopción de la pareja sueca.
En teoría, la ley de adopción de Chile, que data de la década de 1960, requería un período de recepción de dos años en Chile antes de que se pudiera iniciar una adopción en el extranjero. El juez le dio permiso a Elmgren para sacar a la bebé María fuera del país cuando tenía dos meses. En estas adopciones de vía rápida en Suecia, el nombre de Anna Maria Elmgren aparece una y otra vez en los formularios oficiales, como tutor. En la gran mayoría de estas adopciones, el proceso legal se llevó a cabo en el extranjero.
En el caso de Diemar, sus papeles en Temuco parecen indicar que el proceso de adopción legal nunca se completó. Para empeorar las cosas, sus padres adoptivos no han dicho nada sobre su pasado y su herencia mapuche. “Me siento traicionado”, me dijo Diemar. «Me perdí tantas cosas».
milmgren trabajó con el centro de adopciones durante los años 70 y 80. Tras el estreno del documental de Vega, en mayo de 2018, interpuso una orden judicial en la Corte de Apelaciones de Santiago para obligar a la cadena de televisión Chilevisión a eliminar todas las referencias al mismo del programa. . Ahora, a mediados de la década de 1980, Elmgren se describe a sí misma como una mujer constreñida por las circunstancias y un sentido de misión moral. Se mudó a Chile en 1965 con su esposo sueco y sus dos hijos. El matrimonio terminó en divorcio, y en 1971 se casó con un alto oficial retirado de una unidad de la policía montada nacional en Santiago. La pareja comparte la pasión por los caballos y abre una escuela ecuestre.
Ese mismo año, la hermana de Elmgren en Suecia expresó su deseo de adoptar y le pidió que investigara el proceso en Chile en su nombre. Cuando Elmgren preguntó al Servicio Nacional de Niños, la agencia responsable de administrar las familias de acogida y los orfanatos públicos, se sorprendió al encontrar niños desnutridos que languidecían bajo el cuidado del estado. Habían sido abandonados por familias que no podían permitirse el sustento y por un estado que no podía cubrir sus necesidades. “Muchos de ellos vivían en muy malas condiciones de salud, con serios problemas de alimentación y con perspectivas de vida muy deprimentes”, dijo Elmgren en su declaración escrita al tribunal.
En nombre de su hermana, Elmgren aprendió sobre las leyes y regulaciones de adopción en Chile. Utilizando solo canales oficiales, como afirma haber hecho a lo largo de su carrera, acabaría ayudando a su hermana a adoptar tres hijos.
A principios de la década de 1970, Elmgren llamó la atención del centro de adopción en Suecia. Comenzó a ayudarlos a encontrar bebés de forma voluntaria, pero pronto se convirtió en una empleada remunerada. En su declaración escrita, Elmgren dijo que nunca tuvo contacto directo con los padres biológicos. En cambio, se basó en una red de trabajadores sociales chilenos para identificar a los niños que podrían ser enviados al extranjero, así como en padres adoptivos para cuidarlos hasta que estén listos para partir. El centro de adopción pagó una comisión por adopción a los trabajadores sociales que redactaron los antecedentes de cada caso.
Elmgren dirigió la operación. Colocó a los niños en orfanatos y hogares de acogida mientras supervisaba el proceso legal. Elmgren viajaba regularmente con niños adoptados o pagaba a otros para que los acompañaran. Los bebés enviados a Suecia fueron transportados en capazos especiales de Scandinavian Airlines. En 1987, la agencia de adopción le pagó a Elmgren $ 2,325 por mes por sus servicios. Ella sostiene que el salario no era su principal fuente de riqueza, pero en comparación con el promedio nacional chileno de $ 118, era una suma sustancial.
En junio de 2017, los investigadores de la policía registraron la casa en Santiago de una de las exasociadas de Elmgren, Telma Uribe Ortega, una trabajadora social jubilada, descubrieron un alijo de archivos de 579 niños enviados al extranjero. Los archivos proporcionaban información sobre los adoptados, las deplorables condiciones de vida de sus madres, una lista de 29 trabajadores sociales que los investigadores describen como «secuestradores» y detalles del cambio de dinero. Uribe, que ahora es anciano y frágil, no respondió a las solicitudes de comentarios.
En 2018, una de las trabajadoras sociales de confianza de la agencia de adopción, Esmeralda Quezada, concedió una entrevista a los medios chilenos para defender su trabajo. «Siempre he estado orgulloso [of the work]Dijo Quezada, cuyo nombre aparece en decenas de adopciones controladas por las autoridades. «Podría haberme ido [the children] en una casa de menores, pero ¿adónde fueron después de todo? ¿A la prostitución, la vagancia, la delincuencia…? Crecieron con amor, son personas honorables y educadas.
En su orden judicial contra la estación de televisión, Elmgren dijo que los informes estaban «llenos de información ofensiva e irrespetuosa» que daban una impresión completamente falsa de un «negocio oscuro y despreciable impulsado por el deseo de lucro». Nunca se trató de dinero, dijo. Su mandato judicial no tuvo éxito.
Ahora de 87 años, Elmgren rechazó una solicitud de entrevista, pero su abogado dijo que sus adopciones facilitadas por el cliente cumplían con los requisitos de la ley chilena en ese momento.
Si bien fue solo recientemente que la atención política cayó sobre estos casos, hubo revelaciones en los medios de comunicación en ese momento, seguidas de investigaciones oficiales. De 1974 a 1975, Elmgren estuvo en el centro de un escándalo por la supuesta venta de bebés chilenos en el exterior, luego de que los medios chilenos cuestionaran si eran verdaderamente huérfanos y si habían sido abandonados voluntariamente. En 1974, la Corte Suprema de Chile envió a un juez de familia a Suecia para investigar. Pero el juez dio a conocer un informe favorable sobre el centro de adopción y su funcionamiento en Chile. Un artículo de un periódico publicado en agosto de 1975 indicó que el juez no había encontrado pruebas de que el centro de adopción, o Elmgren, había violado la ley. Al contrario, encontraron que la agencia les brindaba a los niños un ambiente ideal para crecer.
Ese mismo mes, Catharina Stackelberg, empleada del Centro de Adopciones, discutió las consecuencias de la historia con Carl-Johan Groth, un diplomático sueco con base en la Embajada en Santiago. «Espero sinceramente que la redacción de los medios chilenos no se complique más [Elmgren’s] trabajo ”, escribió Stackelberg. En octubre, Groth escribió a Stackleberg, informándole que el abogado de Elmgren se había reunido con el ministro de Justicia de Chile, quien le aseguró que la investigación no era un tema serio. En cambio, evitar que la historia se convierta en un escándalo en Suecia parecía un tema más urgente. Groth sugirió que el Centro de Adopciones rompiera los lazos con Elmgren, pero Stackelberg no lo hizo. Aún no está claro qué tan bien el Centro de Adopciones estaba al tanto del trabajo de Elmgren en Chile, más allá del hecho de que ella era buena para encontrar niños para adopción. En una carta, Stackelberg describió a Elmgren como un «lobo solitario» cuyos métodos seguirían siendo un misterio.
yoEn 2017, Mario Carroza, juez de la Corte de Apelaciones de Santiago, abrió una investigación penal sobre adopciones internacionales históricas en Chile y supervisó numerosas investigaciones sobre violaciones de derechos humanos durante la dictadura militar. Luego, el centro de adopción abrió su propia investigación interna y, en 2019, envió representantes a Chile para reunirse con los investigadores. En un boletín publicado en abril de 2020, se refirió a las indagatorias realizadas por jueces chilenos en 1974-75, quienes habían revisado las adopciones y no encontraron ninguna irregularidad atribuible a la agencia. Las adopciones se completaron en un tribunal de distrito sueco y los documentos fueron devueltos a Chile, escribió la agencia. Si los funcionarios chilenos se negaron a completar el proceso de adopción, agregó, la situación quizás se caracterice mejor como un error administrativo.
Según Kerstin Gedung, actual directora del Centro de Adopciones, las opiniones sobre la primacía de la crianza biológica han «evolucionado» en las décadas desde que la agencia estuvo activa en Chile. (Dejó de operar allí en 1992). Las leyes y regulaciones mejoraron, y la organización ayudó a desarrollar pautas éticas y reglas para la adopción internacional, dijo. “Trabajamos bajo el marco legal que existía en Chile en las décadas de 1970 y 1980, y las adopciones eran legalmente correctas y confirmadas en los tribunales de Chile y Suecia”, me dijo Gedung.
Reciba las lecturas largas galardonadas de The Guardian directamente todos los sábados por la mañana
«Si la forma en que la sociedad veía a las madres solteras y las familias pobres en ese momento, y las razones por las que las autoridades chilenas cuidaban a los niños eran éticas, es otra cuestión», dijo Gedung. A pesar de esto, en septiembre de 2020, Jon Thorbjörnson, miembro del partido de izquierda, presentó una moción en el parlamento pidiendo una investigación sobre el papel de su país en el escándalo de adopción. «Creo que hay miedo de abrir esta caja de Pandora», dijo Lorena Delgado Varas, integrante del partido de izquierda e hija de exiliados políticos del sur de Chile. Una investigación obligaría a Suecia a admitir que se han cometido delitos, me dijo Delgado, pero hay poca voluntad política para enfrentar el pasado del país.
Mientras tanto, en Chile, luego de su devastador informe de 2019, el Congreso ordenó la creación de una Comisión de Verdad y Reparaciones y una base de datos de ADN para ayudar a las familias y los adoptados a reunirse. Sin embargo, los esfuerzos para investigar la conexión más profunda entre estos crímenes históricos y el papel desempeñado por la dictadura de Pinochet se han estancado. Cuando hablé con Jaime Balmaceda, el juez designado por la Corte Suprema para revisar los casos históricos de adopción, me dijo que estos casos no tenían conexión legal con la dictadura. Después de todo, dijo, algunas de las adopciones revisadas datan de antes de que Pinochet asumiera el poder y continuaron años después del regreso a la democracia. Si se va a asignar la responsabilidad, dijo, entonces seguramente entraría en la ley de adopción permisiva de la época. A pesar de lo que parece ser un patrón claro que involucra a los mismos trabajadores sociales, profesionales médicos y funcionarios, los casos se investigan individualmente, en lugar de como algo más sistémico, al menos por ahora. Después de más de un año, Balmaceda aún no ha sido arrestado.
METROLa historia de Aria Diemar de reunirse con su madre sigue sin resolverse, pero también tuvo un hermano adoptivo, cuya experiencia de reunirse con su familia chilena le cambió la vida. Cuando Diemar tenía dos años, sus padres adoptaron un bebé de Chile a través de la misma agencia, el Centro de Adopciones. Solo tenía cinco semanas cuando llegó a Suecia. Al crecer en los suburbios de Estocolmo, siempre se sintió como un forastero y, a medida que crecía, se rebeló contra la autoridad. “Mi hermana y yo éramos curiosidades”, dijo Daniel Olsson, ahora de 43 años. “En el jardín de infancia me llamaban Brown Daniel.
Cuando Olsson y su hermana tenían poco más de veinte años, Diemar formó un grupo de adoptados suecos de Chile. “Desde el momento en que nos conocimos, hubo un sentimiento de pasar tiempo con la familia”, dijo Diemar. El grupo de amigos todavía está cerca hoy, pero Olsson siempre se ha mantenido a distancia. Donde encontraron parentesco, vio desesperación. Creía que los adoptados se reían de sí mismos si pensaban que conectarse con su herencia chilena de alguna manera daría sentido a sus vidas.
A lo largo de los años, Diemar ha visto a su hermano luchar contra la depresión. Después de un período particularmente bajo a los 30 años, Olsson pasó varios meses viviendo con su hermana, que estaba embarazada de su tercer hijo. Los estados de ánimo de Olsson eran inestables. A veces pasaban semanas en las que no encontraba fuerzas para salir de su apartamento.
Aunque nunca mostró interés por su madre biológica, Diemar apostó que encontrarla podría salvarle la vida. Sin decirle nada, revisó los papeles de adopción de su hermano y encontró una carta escrita por Elmgren sobre los antecedentes de Olsson. La carta contenía el nombre de su madre: Patricia Sánchez. En 2018, Diemar reclutó nuevamente a Ana María Olivares, la periodista, para encontrar a esta mujer. Olivares encontró el perfil de Facebook de una mujer de unos 60 años que tenía el mismo nombre y vivía en Temuco. Ella le envió un mensaje de texto, diciéndole que alguien la estaba buscando, y esperó una respuesta. Más tarde esa noche, Sánchez respondió: «¿Quién me busca?»
Olivares le dijo que su hijo, nacido en 1977 y abandonado en adopción, quería ponerse en contacto. No tenía mucho sentido para Sánchez. “Mi hijo nació en esa fecha”, le dijo Sánchez a Olivares. “Murió al día siguiente de su nacimiento”, me informó la enfermera jefe.
Sanchez avait souffert de dépression presque toute sa vie. Chaque année, le jour de l’anniversaire de son fils, elle portait du noir, mais ne parlait jamais de sa perte. Elle n’avait aucune idée qu’on lui avait menti et que son fils avait été emmené dans un orphelinat fondé par un missionnaire suédois en 1965, à Lautaro.
Après le rapport d’Olivares, Diemar a appelé son frère. Elle lui a dit que sa mère ne l’avait pas donné – on lui avait dit qu’il était mort. D’une manière ou d’une autre, dit-il, il avait toujours su.
jeEn janvier 2019, les frères et sœurs sont montés à bord d’un avion pour le Chili. Des mois s’étaient écoulés depuis qu’Olsson avait appris la vérité sur son adoption, et il a fallu une autre intervention de sa sœur pour lui donner le courage d’aller rencontrer sa mère en personne. Olsson se souvient que Diemar lui avait dit: «Daniel, faisons ça maintenant, ne parlons plus, déchirons le pansement.»
C’était la première fois d’Olsson au Chili. Diemar a fait tous les arrangements de voyage. Ils ont volé ensemble d’Australie, où Diemar vivait à l’époque, se rendant d’abord à Santiago puis à Temuco. «Je n’étais pas préparé, mais j’ai réalisé qu’il n’y avait aucun moyen d’être préparé», me dit Olsson.
A Temuco, Olsson s’est attardé dans l’avion, alourdi par l’immensité de ce qu’il s’apprêtait à faire. Diemar le fit sortir de son siège, le poussant à traverser l’aéroport. Il essaya de bloquer ses émotions, mais une fois qu’il aperçut sa mère, Olsson se retrouva à repousser les autres voyageurs alors qu’il courait vers elle. «Nous avons dû nous étreindre pendant deux minutes d’affilée», a-t-il déclaré. Tenant sa mère biologique, Olsson était submergé d’émotion. «C’était comme être éveillé pendant une chirurgie à cœur ouvert», dit-il. Son corps tremblait au point de s’épuiser. «Quarante ans de détresse ont quitté mon corps.»
Olsson avait déjà parlé avec Sanchez une fois par appel vidéo, mais il n’avait vu que son visage. S’il y a quelque chose qui l’a surpris quand il l’a vue pour la première fois ce jour-là à l’aéroport, c’était à quel point elle semblait petite. Il pensait qu’elle était belle.
Il n’avait pas attendu grand-chose de Temuco. Tout était étranger et il ne parlait pas la langue, mais à sa grande surprise, il se sentait chez lui et en paix. «C’était comme se réveiller et découvrir une nouvelle couleur», a déclaré Olsson à propos de l’expérience, «même s’il est difficile d’imaginer à quoi ressemblerait une nouvelle couleur.»
En août 2019, huit mois après avoir rencontré sa mère, Olsson a décidé de déménager à Temuco, louant un petit appartement au-dessus d’un bar et d’un restaurant. Aujourd’hui, il dort sans l’aide de pilules pour la première fois depuis des années. «Je suis heureux depuis l’année dernière, c’est toute ma vie», me dit Olsson. Sa mère, bien que jeune et seule quand elle l’avait eu, était restée à l’école et avait obtenu son diplôme universitaire. Elle enseigne l’histoire et la géographie dans une école secondaire, et elle et son mari ont trois fils. L’espagnol d’Olsson s’améliore rapidement à mesure qu’il fait la connaissance de ses frères et de ce que signifie faire partie de sa famille élargie – joie et tragédie. L’année dernière, un de ses frères est décédé.
Après avoir déménagé à Temuco, Olsson a commencé à travailler avec l’organisation de campagne Mères et Enfants du Silence, aidant les adoptés suédois retournant au Chili à s’adapter à leur nouvelle vie. Fin décembre 2019, je me suis tenu avec lui à l’extérieur de la zone de récupération des bagages de l’aéroport international Araucanía de Temuco, en attendant l’arrivée d’un adopté suédois. L’adoptée, une femme dans la trentaine, était sur le point de rencontrer sa famille biologique pour la première fois, tout comme Olsson l’avait fait un an plus tôt. Environ 12 membres de sa famille élargie se tenaient anxieusement à l’extérieur de la zone de récupération des bagages en brandissant des pancartes faites à la main. L’un d’eux a lu «Ici commence une nouvelle histoire».
Olsson se souvint du mélange de nerfs et d’excitation qu’il avait ressentis, et de l’épuisement émotionnel à venir. La femme était accompagnée de son mari, un ressortissant chilien. Alors qu’elle s’approchait de sa mère, tout le monde a commencé à applaudir, jusqu’à ce qu’ils s’embrassent enfin et que les autres se referment autour d’eux. «Ses racines sont peut-être au Chili, mais son langage corporel était indéniablement suédois», me chuchota Olsson. «Il faudra un certain temps avant qu’elle ne baisse sa garde», dit-il. Tout en serrant toujours sa mère dans ses bras, elle attira Olsson vers elle. «La première chose qu’elle m’a dite, c’est à quel point sa mère était petite», m’a dit plus tard Daniel. «J’ai dit:« Bienvenue au Chili ».»
De son côté, Diemar s’est fortement impliquée dans l’enquête criminelle sur les adoptions. Dans ses temps libres, loin de son travail quotidien de professeur de suédois, Diemar a rassemblé des tas de documents, la plupart provenant d’autres adoptés qui lui demandent de prendre en charge leur correspondance avec les enquêteurs chiliens. Elle a passé d’innombrables heures à traduire pour des familles et leurs enfants séparés par la langue et la culture. Écouter l’angoisse des autres a été épuisant sur le plan émotionnel, même si cela l’a obligée à gérer ses sentiments au sujet de sa propre adoption.
Lately she has been studying Mapuche culture, and its language, Mapuzugun, which has brought her a measure of peace. Chile’s native populations are eligible to receive official accreditation of their indigenous status and Diemar hopes to one day secure hers.
Diemar has met her brothers and sisters, but only spoken with her mother over the phone. She thinks Sweetwater is coming around to the idea of meeting her daughter in person. “I really would like to see my mum in person, see what she looks like and sit down with her and learn more about my background,” Diemar said. “She is my mum.”
• Follow the Long Read on Twitter at @gdnlongread, and sign up to the long read weekly email here
[ad_2]
