Jenny Erpenbeck: “Cada libro que leo cambia mi experiencia en Alemania Oriental” | Pruebas

[ad_1]

TLa letra de Jenny Erpenbeck tiende a acercarte sigilosamente en lugar de proclamar su llegada. La primera página de su nuevo libro. No es una novela comienza con una discreta polémica. «No hay nada mejor para un niño que crecer en el otro lado del mundo», escribe en una breve memoria sobre su infancia viviendo en el piso 13 de un rascacielos en Leipziger Strasse en Berlín, en un tiro de piedra al este del Telón de Acero.

Tres décadas después de su caída, el Muro de Berlín sigue siendo el último símbolo de la represión de la Guerra Fría en el mundo; para miles de berlineses del este, durante casi 30 años fue un instrumento cruel separarlos de sus familias y restringir sus libertades. Pero para un niño que vivía a pocos metros de sus murallas de hormigón, insiste Erpenbeck, tenía algunas ventajas innegables: cuando un sistema ideológico llega a un callejón sin salida al final de la carretera, no hay tráfico y «el asfalto sí. gratis para patinar ”.

«En lo que respecta a la historia de Alemania del Este, todo el mundo tiene opiniones sólidas, pero menos personas tienen una experiencia real», dice la novelista, mientras toma una taza de Earl Grey en su apartamento de Prenzlauer Berg. Tenía 22 años cuando la Unión Soviética se desintegró. “Todo el mundo sabe que estaba el muro y la Stasi. Pero la RDA también era un país con personas, relaciones sociales, cultura y realidad cotidiana.

“Lo que me interesa es el proceso de diferenciación”, dice. “Mi propia experiencia de cómo era Alemania del Este cambia con cada libro que leo. Para mí, siempre es interesante ver lo que sucede en las afueras. «

El último de Erpenbeck no es una novela ni una disertación en el sentido convencional de la palabra, sino que está compuesto por ensayos y discursos de 1999 a 2018, algunos de los cuales ya han sido publicados, otros solo se entregan en pequeñas salas durante las ceremonias de premiación. Pero a través del retoque de piezas que abarcan literatura, música y temas de actualidad, corre un hilo: la creencia de que los escritores deben mirar al margen para encontrar historias que realmente valgan la pena contar.

“Cuando veo conciertos en la televisión”, resume su filosofía en su discurso de inducción en la Academia de las Artes de Berlín en noviembre de 2015, “a menudo deseo que la cámara no siempre muestre el oboísta en la En el momento en que entra el oboe, pero en su lugar aparece alguien como el cuarto trompa, esperando su turno para volver a tocar.

Ganador del premio Independent Foreign Fiction Award 2015, de los cuales tres novelas y dos cuentos han sido traducidos al inglés, Erpenbeck es un poco probable éxito de exportación al mundo de la literatura de habla inglesa. Dedicada a la visión periférica no solo en su elección de temas (recuerdos de la infancia, ramas olvidadas de la historia, la difícil situación de los refugiados africanos en Alemania), sino también en su técnica literaria, evita muchos de los métodos convencionales de narración realista popular. en el mundo anglosajón.

Los alemanes orientales se manifiestan frente al muro de Berlín en 1989
Haciendo historia … Los alemanes orientales se reunieron frente al Muro de Berlín en 1989. Fotografía: INTERFOTO / Alamy

Como en su ficción, muchas memorias de No es una novela Están escritos en la historia actual, un momento que le preocupa hace que sus traductores griten desesperadamente porque es más difícil entender bien en inglés que en alemán. “A veces trato de escribir en tiempo pasado, pero automáticamente vuelvo al tiempo presente. Es el consuelo de la distancia que no puedo soportar. El presente es más intenso y de movimiento más rápido, porque está vivo. Permite a los lectores ver la historia a través de mis ojos.

En sus primeros trabajos, trató de evitar el diálogo por completo. “Ahora a veces uso el habla directa, pero todavía soy tímido con las citas. Son como marcos, pero las conversaciones no tienen lugar en marcos: una conversación tiene diferentes capas, no solo lo que se dice, sino también los pensamientos a continuación, las asociaciones rápidas. Siempre está compuesto por alguien que habla y alguien que escucha, y también me interesa el oyente.

Me tomó un tiempo darme cuenta de que la gente común como mis vecinos también habría existido bajo el Tercer Reich.

Los personajes no están claramente individualizados y, a veces, se mencionan de forma genérica: El niño viejo el protagonista es «la niña», en Visitación es «el jardinero». Dentro El fin de los dias, un personaje central se reencarna varias veces pero rara vez se visualiza. “Casi nunca describo lo que usa la gente. Los estafadores pueden usar ropa cara y las personas andrajosas pueden resultar hermosas. Para mí, la caracterización tiene que ver con lo que hace la gente más que con su apariencia. «

Aunque Erpenbeck es una escritora experimental, las aperturas de sus novelas rara vez intentan impresionar con fuegos artificiales estilísticos – «No cortejo a los lectores de una manera pegadiza», dice ella – sino que se deslizan silenciosamente hacia un tema central. que se investiga a lo largo del resto del libro. El niño viejo comienza con algo que no hace Sucede: un niño está parado en la calle y «no ha dicho una palabra».

Algunos de los ensayos más fascinantes y académicos de No es una novela explore el papel del silencio en la música y la literatura, desde los cuentos de hadas de Grimms hasta los escritores austriacos Thomas Bernhard y Peter Handke, desde los Rolling Stones hasta los Edgar Lee Masters. Antología de Spoon River. «Lo que finalmente me inspiró a usar el lenguaje por encima de todo fue dar forma a los espacios entre palabras, estos espacios silenciosos, para puntuar el silencio entre palabras ”, escribe Erpenbeck. «Las pausas son parte del texto, pueden ser la parte más fina».

Releer la apertura del libro a la luz de este pasaje plantea la cuestión de si Erpenbeck tiene sus propios silencios, sus propios puntos ciegos. El régimen de Alemania Oriental estaba monitoreando de cerca a quién se le permitía vivir cerca de la frontera interna de Alemania: ciudadanos políticamente «no confiables» fueron reasentados tierra adentro como parte de un programa llamado «Operación Vermin». En la década de 1950. Crecer cerca del Muro de Berlín, como lo hizo ella, fue una señal de que su familia estaba en los buenos libros del gobierno.

En Alemania del Este había mucha menos burocracia … teníamos seguros, todo costaba lo mismo

Erpenbeck proviene de una familia literaria: su padre, John, es un reconocido filósofo de la ciencia y autor de novelas y folletos, su madre, Doris Kilias, fue traductora del árabe, su abuelo Fritz Erpenbeck y su tatarabuelo. -madre Hedda Zinner fueron escritoras oficiales obras en la construcción de la república socialista alemana. El expediente Stasi de Jenny, escribió en un ensayo, «no es muy grueso». ¿Cree que tuvo una educación privilegiada en Oriente?

Al principio, Erpenbeck está a la defensiva. Su propia carrera literaria, dice, no podría haber sido apoyada por el régimen porque solo se interesó por la escritura después de la caída del muro, apuntando en cambio a una carrera en el teatro. “Era demasiado joven, demasiado apolítico y de la familia equivocada para unirme a la oposición. Mis padres y abuelos creían que el sistema solo debería cambiarse de adentro hacia afuera. Mis padres sintieron que las cosas debían cambiar, pero no adoptaron una postura opuesta. Estaban en la fiesta.

Hace una pausa, pero el silencio no dura mucho y repite la pregunta. “¿He sido un privilegiado? Tuve un privilegio porque tuve buenos padres y porque crecí en Berlín. Y había cosas que podía hacer que otros no podían. Por ejemplo, probablemente podría haber conseguido un lugar en la universidad para estudiar teatro, pero probablemente no lo hubiera conseguido en 1988.

“Había aprobado el examen de ingreso, pero todavía no había lugar disponible. Entonces mi abuela hizo una llamada telefónica a Kurt Hager [a culture and ideology chief for the governing Socialist Unity party]. Fue porque ya había aprobado el examen, pero tengo que decir que otros tuvieron que esperar más para ir a la universidad y tuvieron más problemas con el sistema.

Amante de los silencios literarios y musicales, Erpenbeck ha hecho que su voz se escuche cada vez más sobre cuestiones políticas desde que se estableció como una de las escritoras más importantes de Alemania. En junio, co-inició una carta abierta pidiendo al gobierno que no redujera sus pagos de ayuda exterior a Cuba. Ella desarrolló un interés en los desafíos que enfrentan los solicitantes de asilo en Alemania mucho antes de que la posición de Angela Merkel durante la crisis de refugiados ganara atención internacional.

La edición alemana de su novela de 2015 Vamos, se fue, Desvanecido, que cuenta la historia de una amistad entre un académico jubilado de Alemania Oriental y un joven solicitante de asilo de Níger, venía con el número de cuenta de una organización benéfica de ayuda a los refugiados impreso en la parte posterior . Erpenbeck y su esposo, el director de orquesta austriaco Wolfgang Bozic, se mantuvieron en contacto con muchos de los hombres que entrevistó para el libro y apoyaron financieramente a uno de ellos para que regresara a Ghana y comenzara un negocio. taxi.

Desde que ella escribió Vamos, se fue, se fue Los sentimientos contra los refugiados se han vuelto particularmente fuertes en los estados de la antigua Alemania Oriental, donde la alternativa de extrema derecha Alternative für Deutschland ha logrado avances considerables en los parlamentos regionales y donde Merkel, la primera canciller del Este de Alemania , se ha convertido para muchos en una figura de odio. Erpenbeck ha defendido en el pasado el profundo escepticismo de los alemanes orientales hacia el gobierno, pero ¿todavía comprende el estado de ánimo en su antigua patria?

Los manifestantes sostienen carteles que decían
Los manifestantes sostienen carteles que dicen «Bienvenidos refugiados» frente a un partido electoral Alternative für Deutschland (AfD) en Potsdam, septiembre de 2019. Fotografía: Michele Tantussi / Getty Images

“En sí mismo, el escepticismo es algo bueno. Pero cuando te retiras a exactamente lo contrario, una forma de pensar no crítica en la que todos están de acuerdo en que el gobierno y la prensa mienten, entonces eres igual de conformista.

“No soy historiador, pero creo que para muchos orientales un momento de pérdida coincidió con verse forzados repentinamente a triunfar en la competencia económica. En Alemania del Este había mucha menos burocracia, así que no estábamos acostumbrados a tener que preocuparnos por estas cosas: teníamos seguro, todo costaba lo mismo. De repente, podría perder su apartamento y encontrarse en la calle. Eran miedos para los que no nos habían entrenado.

“Cuando llegaron los refugiados, algunos de los que casi habían logrado mantenerse económicamente a flote experimentaron un miedo existencial que se desbordó y terminó dirigiéndose a las personas equivocadas. Tenía la sensación de que a Oriente le gustaba asustar al resto del país. Si no puedes ser el niño adecuado, entonces intentas ser el niño equivocado y empiezas a gritar. De repente, Occidente se vio obligado a escuchar y comprender cómo se sentían los habitantes de la antigua RDA.

Otro factor, piensa, podría ser que el deseo de la ex república socialista de educar a la gente en el antifascismo impidió una consideración real del pasado nacionalsocialista. “El mensaje era que los grandes nazis estaban todos en el oeste, lo cual no estaba mal, así que cuando era niño me sentía como si estuviera viviendo en un estado sin nazis. Me tomó mucho tiempo darme cuenta de que la gente corriente como mis vecinos también habría existido bajo el Tercer Reich.

Se detiene y hay otro breve silencio. «No quiero disculparme por los nazis, pero me pregunto de dónde viene su odio». Para que las personas coexistan pacíficamente en el futuro, dijo, debe haber cierto grado de empatía y respeto mutuos.

La última pieza de No es una novela es un discurso de apertura de Erpenbeck en la Universidad de Oklahoma en 2018, en el que recuerda con horror cómo un profesor de Princeton le dijo que Merkel haría bien en «vencer a otros países con el puñetazo» en en lugar de tomar la élite de sirios educados. que los de «shitholes» como Níger.

“Si solo aceptamos a los refugiados que nos son útiles, los débiles y los que tienen poca educación perecerán. Esto no es solidaridad, así piensan las empresas. Es una actitud que se basa en la convicción de nuestra propia invencibilidad. Pero, ¿qué pasa si las tornas un día cambian y nos encontramos en el lado débil? ¿Estamos felices de que otros estén estableciendo el estándar entonces? «

Not a Novel: Collected Writings and Reflections de Jenny Erpenbeck es una publicación de Granta (£ 14,99). Para solicitar una copia, vaya a guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos por envío.

[ad_2]

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *