Tim Dowling: Algo muy extraño está sucediendo con el gato de mi vecino | Familia

[ad_1]

Me despierto en la oscuridad, exactamente tres minutos antes de que suene la alarma. Hay algo tan abrumador en ello que dejé escapar un gemido exasperado.

«¿Que pasa?» dijo mi esposa, dándose la vuelta.

«Es de mañana, eso es lo que pasa», le dije.

Mientras revisaba mis correos electrónicos, me vestía y me cepillaba los dientes, mi esposa estaba sentada en la cama mirando su teléfono. Subo las persianas, pero el cielo afuera es gris carbón, la habitación parece oscurecerse más.

«Ugh», dijo. «¿Quieres encender las luces?» Muevo el interruptor cerca de la puerta.

«No tanto», dijo. Apago las luces. «Más», dijo.

«Di cuándo», digo. La habitación se oscurece.

«¡No lo es!» ella dijo.

«Toma tu propia decisión», dije, encendiendo las luces.

«¡Demasiado brillante!» ella dijo. «¡Deja de excitarme!»

«En realidad, esta película probablemente necesite ser actualizada», digo. «La misma idea, pero con un atenuador».

«Sí, ¿por qué no vas a escribirlo?», Dijo.

Mientras camino por el jardín hacia el cobertizo de mi oficina, hay un nuevo correo electrónico: una publicación del foro del vecindario al que me uní cuando nos mudamos hace tres años. Él dijo: «Cualquiera que le ponga un collar a mi gato, por favor no lo haga».

Por lo general, elimino estas actualizaciones no leídas (obtengo cuatro al día) porque son un recordatorio deficiente de que el mundo es un lugar mezquino y vengativo, donde la gente estaciona y roba los botes de basura del patio de forma imprudente. Pero esta publicación parece contar toda una historia. Crees que tienes un gato, pero vuelve con un collar nuevo y una campana. ¡Quizás nunca fue tuyo!

Es decepcionante, pero no sorprendente, encontrar tan pocas respuestas favorables. Un vecino dice que si el gato todavía tiene puesto el collar, debe gustarle. La implicación es clara: el gato ha hecho su elección.

Afuera, cinco periquitos y una urraca compiten por el acceso a dos comederos para pájaros, mientras que una paloma chupa las semillas esparcidas. Las alas aletean agresivamente; los comederos se balancean sobre sus cadenas. Es como Morrison en la mañana de Navidad, pero para los pájaros.

Mi computadora hace ping: un correo electrónico de mi esposa, con un enlace a la lista de un agente de bienes raíces para una pequeña casa en el campo. Es su nuevo pasatiempo: fingir moverse, aunque acabamos de mudarnos. Mi café está frío. Vuelvo a la cocina.

«¡Te acabo de enviar algo!» mi esposa está gritando. Camino alrededor de la puerta de la sala de estar para encontrarla frente a su computadora.

«Yo no lo vi», digo.

“Aquí”, dice ella, haciendo clic en una foto de una habitación delantera con vista al mar.

«Bien», digo.

«Soy sólo yo quien está fantaseando», dijo.

«Lo sé», digo, pero creo que eso es lo que dijiste sobre Acton.

“Se necesitaría mucho trabajo, pero no me importa”, dice.

«¿Viste» el que le puso un collar a mi gato, por favor no lo hagas «? Yo digo.

«¿Estás cambiando de tema?» ella dijo.

«No», dije, «sólo me preguntaba si … ¿es tan brillante como tu pantalla?»

«No lo sé», dijo. «Mira las fotos.»

«Apenas puedo distinguirlos», dije, extendiendo la mano para presionar una tecla con un gran símbolo del sol en ella. La pantalla de la computadora se ilumina gradualmente.

«Déjalo», dijo mi esposa, dándome una palmada en la mano.

«Esta mujer», digo. «Un día, su gato llegó con collar, mientras que antes no había collar».

“Está bien”, dice mi esposa, contando una historia mucho más dramática en la que la posesión de un gato en disputa resultó en miles de libras en honorarios legales.

«De cualquier manera, tengo que trabajar», digo.

«No estoy planeando nada», dijo, desplazándose. «Solo puse mi ojo en eso».

De vuelta en mi oficina, abro una página en blanco en la pantalla de mi computadora y miro. Me imagino una escena, una escena de apertura: dos hombres, incluido un electricista calificado, parados en un ático.

Por supuesto que puedo instalarlo, dijo el electricista, pero ¿por qué querrías el atenuador aquí?

[ad_2]

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *