El paranoico de Black Sabbath a los 50 años: poderosos himnos de los conflictos obreros | Sábado negro

yo Escuché por primera vez el segundo álbum de Black Sabbath durante la parte de mi infancia cuando era más sensible a sus encantos. Como un colegial católico tranquilo y serio, del tipo que susurra con entusiasmo «¡Estoy limpio!» consigo mismos después de su primera confesión; no es tan sorprendente que finalmente me intimidaran. Los chicos me insultaron, me metieron en los casilleros y metieron sus bolígrafos y marcadores en mi ropa, como para decirle al resto de la manada: «¡Él te dejará hacer esto!»

El segundo álbum de Black Sabbath, Paranoid
Fotografía: Rajko Simunovic / Alamy

Nunca me había sentido tan solo como cuando caminaba por estos pasillos, mi camisa de vestir blanca estaba llena de manchas de tinta negra y roja. Parecía que todo lo que tenía era mi Walkman, que explotaba a todo volumen, buscando comprensión. Lo encontré en todas partes paranoico, un álbum que se ha mantenido perfecto para los desamparados mientras convierte los ganchos siniestros en atascos locos y furiosos. No sabía que estaba escuchando a la banda que introdujo esta forma específica de alquimia del hard rock en la corriente principal. Solo sabía que me hacía sentir mejor.

Al llegar al 50 aniversario del lanzamiento de Paranoid este viernes, tenemos la ventaja de ver el álbum sin el ruido contextual de su narrativa mediática original y centrada en el ocultismo. («Black Sabbath gana la lucha contra la etiqueta de magia negra», título de una NME de 1970 Uno puede rastrear los orígenes de sus ocho canciones no en un altar en medio del bosque, sino en las calles de Birmingham en las décadas de 1950 y 1960 y ver cómo el sonido característico de la banda fue, en parte, el resultado involuntario de su necesidad. para evitar el dolor físico y psicológico. Y podemos maravillarnos de su eficacia para ayudar a los oyentes a hacer lo mismo.

Geezer Butler, bajista de Sabbath y letrista principal, pudo haber tenido las opiniones políticas más formadas de la banda, pero todos entendieron lo que significaba luchar, crecer en la Birmingham de posguerra, una ciudad atormentada por las secuelas de 77 ataques aéreos nazis que mataron a más de 2.000 personas. El cantante Ozzy Osbourne creció con dislexia no diagnosticada y TDAH en una casa adosada sin baños, vagando por las ruinas de casas bombardeadas y abandonando la escuela a los 15 años. El guitarrista Tony Iommi también se rindió a los 15 años para cortarse dos dedos en su último día de trabajo de soldadura, cambiando la forma en que tocaba para siempre. Butler creció en un hogar católico estricto y «no se dio cuenta de que la gente tenía agua caliente» en otros vecindarios. El baterista Bill Ward aprendió su oficio a una edad temprana porque el tipo que preparaba un equipo en las fiestas en casa de sus padres a menudo estaba demasiado borracho para descomponerlo al final de la noche.

“En ese momento, la mentalidad de la persona que trabaja era así”, dijo Osbourne en sus memorias de 2010 I Am Ozzy.. «Obtuviste la menor educación posible, obtuviste un aprendizaje, te dieron un trabajo de mierda, y luego te sentiste orgulloso de ello a pesar de que era un trabajo de mierda». Y luego hiciste el mismo trabajo de mierda por el resto de tu vida. Tu trabajo de mierda era todo.«

Estas realidades dickensianas moldearon el sonido de Sabbath de una manera que los haría notablemente diferentes de cientos de otras bandas de blues-psicodelia en 1970. Quizás el momento más famoso de Paranoid se remonta al desastre del lugar de trabajo de Tony Iommi. Obtuvo su sonido de guitarra único y profundo afinando el instrumento medio paso, lo que hizo que las cuerdas fueran más sueltas y, por lo tanto, más fáciles para sus dedos lesionados. (Iommi alivió el dolor aún más usando «dedales» moldeados de plástico derretido). Como resultado, obtenemos la sirena de la fatalidad que es la nota de apertura de Iron Man: una pieza de creación fascinante y económica. estado de ánimo que comunica una sensación de pavor con más eficacia que mil arpegios.

Mientras Iommi trascendía sus inconvenientes físicos, Butler exploró su capacidad de empatía, aprovechando sus luchas con la depresión y la indignación durante los eventos en Vietnam. Mientras Led Zeppelin prometía darte cada centímetro de su amor, Sabbath estaba grabando canciones como Hand of Doom, sobre soldados que recurren a la heroína como una forma de lidiar con su trastorno de estrés postraumático.

«Estaba cansado de escuchar a todas las bandas y cantantes cantar sobre enamorarse o separarse», me dice Butler por correo electrónico.. “Quería un punto de vista más significativo, realista y trabajador en mis letras.

Black Sabbath, alrededor de 1970.
Black Sabbath, alrededor de 1970. Fotografía: Archivos de Michael Ochs / Getty Images

Butler no era Bob Dylan, pero sus contribuciones fueron esenciales para darle a Sabbath un objetivo más allá de parecer peligroso. Cuando Ozzy se hizo cargo de las tareas de escritura para el último rabioso del blues psicológico Fairies Wear Boots, su falta de propósito es notable: dependiendo de a quién le preguntes, el rastro es una historia de un mal viaje o una historia de un mal viaje. ‘una pelea callejera con homófobos. matices. (Creo que el primero es por ese último verso sobre «fumar y» tropezar «, pero tal vez eso sea una ilusión).

Las palabras de Butler fueron instrumentos prácticos y contundentes que pusieron a Osbourne e Iommi en ascenso. E hicieron que las canciones de hard rock y metal tuvieran conciencia: que Iron Maiden cantara sobre la limpieza étnica de los nativos americanos; que Metallica simpatizara con un soldado herido de muerte; para Nine Inch Nails, Alice in Chains, Korn, Pallbearer y muchos otros para luchar abiertamente contra la depresión. Sin Geezer, esta música chillona a través de mi Walkman no habría sido tan agradable.

«Es fácil caer en la depresión cuando no sabes qué dirección tomará tu vida o cuál será tu meta», dice Butler.. “Dejé la escuela justo antes de cumplir 16 años sin tener idea de qué hacer con el resto de mi vida, lo cual fue una situación extremadamente descorazonadora.

Iron Man es un excelente ejemplo de la compasión de Butler por los perdidos y sin rumbo. A primera vista, es una simple historia de ciencia ficción sobre un viaje en el tiempo para advertir al mundo de los peligros venideros, para ser descartado como tantos climatólogos. Pero es una metáfora apenas velada para un niño solitario, descrito desde el punto de vista de sus matones:

¿Está vivo o muerto?
¿Tiene algún pensamiento en la cabeza?
Solo lo gastaremos allí
¿Por qué debería importarnos?

Cuando el productor Rodger Bain lo desafió a producir un número más corto para llenar una de las caras de Paranoid, Butler dejó que vulnerabilidades aún más profundas se extendieran por la página, en lo que se convertiría en la canción principal. :

Todo el día pienso en cosas, pero nada parece satisfacer
Creo que perderé la cabeza si no puedo encontrar algo para calmarme
¿Puedes ayudarme a ocupar mi mente?

Osbourne cantó estas palabras con singular concentración, como si hiciera todo lo posible por conjurar un hechizo. Junto con el pegadizo riff de blues-pop de Iommi, esta dicotomía entre placer y dolor resultó ser irresistible para el público. Paranoid sigue siendo el mayor éxito de Black Sabbath. Lo tocaron en Top of the Pops, allanó el camino para su primera gira por Estados Unidos e inspiró a muchos a comprar un álbum que los decepcionaría profundamente o cambiaría la química de su cerebro para siempre.

Estos nuevos fans deberían conocer a War Pigs antes de llegar al single, y eso debe haber sido una gran prueba de fuego. La introducción combina la destrucción despiadada de las ganancias de guerra de Butler con un riff explosivo de dos acordes que borra todo en la tierra excepto los sombreros de Ward. Como se extiende por casi ocho minutos, la sección de ritmo de Sabbath realmente muestra su temple, cambiando tempos en poco tiempo. Es un paseo en montaña rusa en medio de una tormenta.

Si seguían escuchando después de Paranoid, llegarían a Planet Caravan, una balada tierna y psicodélica que muestra el magnífico registro superior de Osbourne, filtrado a través de un altavoz Leslie para agregar vibrato extra, destacando que es es una historia de amor astral de la que habla. Estas tres pistas dieron una descripción bastante completa de lo que esta banda tortuosa y versátil era capaz de hacer, y no es de extrañar que millones de fanáticos se sintieran nuevamente impresionados por la experiencia.

Las críticas fueron otra historia. Robert Christgau reflexionó: “Creo que podría disfrutarlo como un campamento, como una película de terror” en su reseña C. Lester Bangs los llamó “trabajadores no calificados”. Y Nick Tosches de Rolling Stone escribió esta canción basura misógina, sin siquiera molestarse en obtener el nombre del cantante principal: «Aunque puede que no te guste un cantante principal (Kip Treavor), que se parece a Keith Relf quejándose de los tampones atrapado en sus fosas nasales, te debes a ti mismo, como persona preocupada por la sociedad contemporánea o simplemente por el subsuelo artístico del movimiento juvenil en general, estar consciente de los sonidos «pesados» del satanismo del chicle y si los ves en vivo a veces desnudan a una chica hippie.

Era un cuento clásico de ‘snobs vs slobs’, donde los guardianes de la legitimidad del rock ‘n’ roll hicieron todo lo posible para mantener soleado su callejón sin salida. ¿Un grupo de obreros de apariencia normal gritando sobre Satanás? Esto requirió una llamada de emergencia a la vigilancia del vecindario.

Por supuesto, había pasado mucho tiempo desde que Black Sabbath hizo que alguien se sintiera incómodo. Actuaron para la Reina, ganaron un Grammy y fueron elegidos para el Salón de la Fama del Rock and Roll. Ozzy Osbourne es tan famoso por ser un hombre de familia dulce y punteado como por morderse la cabeza. Las camisetas paranoicas están a la venta en Walmart.

Pero aunque el valor de la conmoción de escuchar el sábado se ha disipado en gran medida, Paranoid todavía resuena. Todavía necesitamos a Satanás para extender sus alas y recoger a todos los criminales de guerra. De 2010 a 2016, la tasa de mortalidad por sobredosis de opioides entre los veteranos de EE. UU. Aumentó en un 65%. La sociedad sigue estigmatizando a los enfermos mentales. Y los niños solitarios que carecen de la confianza para hacer su propia raqueta impía siempre están buscando a alguien que los comprenda.

• Una reedición 5LP “super deluxe” de Paranoid sale el 9 de octubre en BMG.

Deja un comentario