‘Una casa de vanguardia de uno’: ¿por qué Gerald Murnane es reverenciado en el extranjero pero divisivo en Australia? | libros australianos

A menudo me preguntan con cuál de las novelas de Gerald Murnane deberían comenzar los lectores, pero no hay un punto de entrada fácil (mi sugerencia, en cambio, es el cuento Cuando los ratones no llegaron, que contiene, en miniatura, los principales temas y técnicas que desarrolla a través de su trabajo). Las reacciones al trabajo de Murnane a menudo tienden a los extremos: muchos lectores, como yo, se obsesionan, queriendo leer todo lo que escribió, mientras que otros lectores permanecen desconcertados o perplejos o algo peor.

Las últimas cuatro novelas de Murnane, Barley Patch, A History of Books, A Million Windows y Border Districts, son obras ejemplares del estilo tardío. La frase fue acuñada por Theodor Adorno, quien señala que el estilo tardío ocurre cuando la «subjetividad» de un artista «se proclama tan despiadadamente» que «rompe la redondez de la forma en beneficio de la expresión». En este relato, el artista evita las perfecciones formales de su medio para explorar, en cambio, deseos artísticos idiosincrásicos.

El único problema con esta afirmación es que virtualmente todas las novelas de Murnane muestran estas características de atraso: cada obra desde The Plains en adelante muestra claras tendencias hacia el retraimiento, el manierismo y la autocita.

Este estilo puede, en parte, explicar por qué su trabajo ha tardado décadas en encontrar la audiencia que se merece. Siempre estuvo destinado a ser un autor de culto, porque su escritura desde The Plains en adelante es muy autorreferencial y amanerada.

Incluso muchos fanáticos de Murnane consideran que el aburrimiento es una parte crucial de su estética.

Debo admitir que aunque leí y disfruté The Plains cuando llegué a Australia por primera vez hace casi 20 años, solo comencé a apreciar completamente el trabajo de Murnane después de leer cinco de sus libros. Puede sonar como el síndrome literario de Estocolmo, pero algo en esas primeras experiencias me llevó a leer. El lector devoto de Murnane encontrará que su disfrute solo aumenta a medida que reconoce las devoluciones de llamada, las revisiones de escenas anteriores y la revelación tardía de conexiones ocultas entre obras anteriores y posteriores.

El reconocimiento internacional de Murnane ha sido tardío, pero la recepción local de su trabajo sigue dividida. A lo largo de los años que escribí este libro, tuve regularmente a otros académicos y críticos haciendo bromas sobre los libros de Murnane como aburridos o de interés limitado: «Gerald Mundane», dijo uno con una carcajada. Como alguien que lee principalmente lo que podría llamarse ficción ‘experimental’, estoy acostumbrado y experimentado a estos sentimientos, pero me resulta difícil imaginar a cualquier otro escritor australiano provocando tales comentarios. No obstante, parece notable que incluso muchos fanáticos de Murnane registren el aburrimiento como una parte crucial de su estética. Ben Lerner sostiene que «las frases de Murnane son una pequeña dialéctica de aburrimiento y belleza, de monotonía y profundidad», y el placer de leerlas deriva precisamente de esta oscilación entre el aburrimiento y el esplendor visionario. Hay una languidez en su escritura que hace que sus libros sean agradables y únicos, pero para apreciar esto, los lectores deben estar abiertos a experiencias literarias inusuales.

Nicholas Birns ha argumentado que Murnane es «el más australiano de los escritores» y «el menos australiano de los escritores». Si bien el contenido de Murnane es australiano, su estética incluye una variante autodidacta y localizada de la vanguardia internacional, por lo que no sorprende que la recepción tardía de Murnane haya sido en gran medida internacional. Las enemistades locales probablemente fueron alimentadas por el creciente interés de lectores e instituciones internacionales en Murnane.

El sentido de insuficiencia de Australia en la legitimidad de su cultura, un fenómeno psicológico social que AA Phillips ha denominado «cringe cultural», también se manifiesta en «cringe inverso» o patriotismo cultural compensatorio que puede inspirar resentimiento de la mediación internacional de la literatura australiana. Sin embargo, cada vez más, la recepción australiana del trabajo de Murnane es, si no completamente irrelevante, al menos ciertamente menos significativa: se ha convertido en un autor internacional y su reputación se hará global.

omitir la promoción del boletín

Suscríbete a Guardado para más tarde

Póngase al día con las cosas divertidas con el resumen de la cultura y el estilo de vida de la cultura pop, las tendencias y los consejos de Guardian Australia.

«,»newsletterId»:»guardado para más tarde»,»successDescription»:»Le enviaremos Guardado para más tarde todas las semanas»}» clientOnly>Aviso de privacidad: los boletines pueden contener información sobre organizaciones benéficas, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y se aplican la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google.

Si bien Murnane se ha convertido más recientemente en un usuario intermitente de teléfonos celulares… todavía no ha usado una computadora.

La escritura de Murnane habita en un género ambiguo que no puede describirse fácilmente como ficción o no ficción. Si bien su trabajo utiliza técnicas a menudo asociadas con las novelas modernistas de Europa y América Latina, el contenido se basa en sus propias experiencias que son poco convencionales y, de alguna manera, están fuera de sintonía con la forma en que la mayoría de las personas viven hoy. Su estilo de vida inusual y su perspectiva inusual de la vida contemporánea son parte de lo que ha hecho que los críticos internacionales se interesen tanto en él.

En su ensayo The Breathing Author, Murnane argumenta que lo que una persona «nunca ha hecho» es tan revelador como «lo que ha hecho o quiere hacer». Murnane nunca ha viajado en avión ni ha salido de Australia, nunca ha tenido sentido del olfato, no tiene televisión, rara vez ve películas, no va a galerías o museos, no usa anteojos de sol, no puede nadar ni nadar en ningún cuerpo de agua, no sabe cómo usar una cámara y nunca ha usado una computadora. Si bien Murnane se ha convertido más recientemente en un usuario intermitente de teléfonos celulares (solo lo enciende en momentos específicos del día y se comunica por mensaje de texto), todavía no usa una computadora ni navega por Internet, aunque sus amigos imprimen reseñas y ensayos en línea de su trabajo, que lee casi todos. Lo que hace único a Murnane es cómo logró crear sus obras de ficción a partir de sus experiencias intencionalmente limitadas.

Su trabajo, en lugar de estar limitado por los estrechos horizontes de la propia experiencia de Murnane, utiliza estas limitaciones como una forma de crear un modo de ficción distintivo e inusual: una forma localizada de una tradición de vanguardia internacional.

El proyecto artístico de Murnane busca representar, con gran detalle, su perspectiva específica sobre el mundo. Parte del éxito de Murnane radica en su habilidad para mitificar las fascinaciones aparentemente mundanas (de hecho, fetiches) que reaparecen a través de las obras: las canicas, las carreras de caballos, las vidrieras, la amada niña en el tren a la que nunca se le habla, el miedo al océano y el amor por el campo mayormente llano con árboles en la distancia, entre muchos otros. Estas fijaciones aparecen oblicuamente una y otra vez, dándoles un nuevo significado con cada repetición.

El artista que más me recuerda es Joseph Cornell, el artista de Nueva York famoso por crear sus ensamblajes detallados en cajas a partir de materiales encontrados en tiendas de segunda mano. Los ensamblajes de Cornell, como los escritos de Murnane, son hechos a mano y profundamente personales, pero también son creaciones completamente autosuficientes e independientes que hacen que el espectador sienta que está mirando un mundo nuevo y desconocido. La ficción de Murnane produce un efecto similar: la especificidad de la perspectiva de su narrador y el a menudo abrumador detalle de la experiencia hacen que la ventana de su visión se estreche, pero su profundidad horizontal parezca infinita. A pesar de toda su extrañeza, el trabajo de Murnane todavía se invierte en nociones literarias reconocibles y tradicionales de lo bello y lo sublime, y sugiere repetidamente que leer y escribir son formas privilegiadas de acceder a estos momentos trascendentes.

Portada de Murnane de Emmett Stinson

La obra de Murnane sigue empañada por una serie de fuertes y persistentes críticas. Murnane puede provocar tales reacciones porque, como casa vanguardista, su trabajo es muy inusual. Su educación formal incluyó una calificación de maestro y luego una licenciatura realizada en la escuela nocturna como estudiante maduro. Prácticamente no se involucró con instituciones literarias al principio de su vida, y había poca cultura literaria local para apoyar sus hábitos de lectura inusuales. Explica cómo tuvo que leer periódicos internacionales, como el Suplemento literario del Times, para descubrir nueva ficción y, a menudo, tuvo que hacer un pedido especial de estos libros, también en el extranjero. Pero a pesar de estos desafíos, o quizás debido a ellos, ha producido una serie de obras que desdibujan las distinciones de género entre ficción y no ficción, y que interactúan y responden entre sí de manera compleja. Sus libros están bellamente escritos, teóricamente complejos y cargados de emociones de una manera que recompensa la relectura. Su estilo a veces puede parecer estático o formal, pero eso desmiente la amplia gama de efectos estéticos que puede producir.

Sin duda, es el autor australiano más original e importante de los últimos 50 años y uno de los mejores escritores que ha producido Australia. Muchos, y quizás la mayoría, de los críticos y lectores australianos impugnarán enérgicamente esta afirmación, pero sospecho que se convertirá en un sentimiento común a nivel internacional.

  • Este es un extracto editado de Murnane por Emmett Stinson, publicado el 1 de agosto (The Miegunyah Press)

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *