Je T’Aime… Moi Non Plus fue el éxito escandaloso de 1969, pero la música de Jane Birkin fue mucho más que eso | jane birkin

Serge Gainsbourg ha tenido con frecuencia lo que caritativamente podríamos llamar relaciones complicadas con sus colaboradores. Siempre parecía haber un problema: una broma o una sátira por parte de Gainsbourg en la que no eran del todo cómplices, un nivel de controversia que Gainsbourg estaba dispuesto a provocar pero no lo eran. Estaba France Gall, de 18 años, a quien engañó para que cantara una canción que era obviamente, para todos menos para la inocente Gall, sobre sexo oral, lo que provocó que ella se retirara temporalmente de la vida pública mortificada, y la equipó con una sucesión de otras canciones que parecían burlarse brutalmente de su cantante mientras las cantaba (la muñeca de cera ganadora de Eurovisión la representaba como una marioneta irremediablemente ingenua, cuyos fans no tenían idea de lo que estaban haciendo). Está Brigitte Bardot, con quien tuvo una relación apasionada, que primero grabó el escandaloso dúo Je T’Aime… Moi Non Plus, y luego rechazó su lanzamiento, temiendo lo escandaloso que iba a ser. Estaba su hija Charlotte, a quien arrastró a grabar un dúo llamado Lemon Incest, luego a una película, Charlotte for Ever, en la que interpretó a su padre, haciéndola llorar en el set durante una escena en la que la desnuda. Y estaba Vanessa Paradis, su relación de trabajo tan tensa que Gainsbourg empezó a llamarla Vanessa L’Enfer.

Pero eso nunca sucedió con Gainsbourg y Jane Birkin. Fueron pareja durante 12 años: su sociedad de trabajo sobrevivió a su separación en 1980, hasta la muerte de Gainsbourg en 1991. La línea estándar es llamarla su musa debido a las canciones que escribió para ella: Jane B, Ma Chérie Jane, La Fille. aux Taps, Ballade de Johnny-Jane, Lost Song, Dépressive – o las canciones que inspiró: Birkin interpretó el papel de la heroína titular de la obra maestra de Gainsbourg, el álbum conceptual de 1971 Histoire de Melody Nelson, y fue claramente el modelo. . Pero la palabra «musa» implica una cierta pasividad que deja a Birkin irremediablemente corto: se sentía mucho más como la co-conspiradora de Gainsbourg. Fue Birkin quien dio forma a la imagen icónica de Gainsbourg en la actualidad. No parecía haber nada que pudiera encontrar que ella rechazara. Cantar la canción que Bardot se había negado a publicar y superar el escándalo resultante, que escaló mucho más allá de lo que Bardot había temido, abarcando no solo prohibiciones de radio sino también condenas del Vaticano. Demostrando La Décadanse, el intento de Gainsbourg de instituir una moda de baile que involucró al protagonista masculino agarrando los senos de su pareja femenina. Siendo fotografiada desnuda y encadenada a un radiador para la revista Lui, acompañada de un texto de Gainsbourg describiéndola como su «pequeña hermafrodita». Apareció en la película de 1976 que compartió el título Je T’Aime… Moi Non Plus, que exploró la relación condenada al fracaso entre una niña y un camionero gay, involucró mucho sexo anal y saboteó efectivamente la carrera actoral de Birkin para el próximo pareja. de años. Cantando la impresionante Vida, muerte y resurrección de un amor apasionado, una canción de 1978 que parecía dejar al descubierto su relación en ruinas en los términos más crudos imaginables: «Estamos jodidos… Dije ‘mátame, mátame si eres un hombre’, pero tú eres sólo una boca, porque nunca podrías».

Serge Gainsbourg y Jane Birkin en concierto en 1977. Fotografía: United Archives/Impress Own/Getty Images

Birkin ya había gozado de cierta notoriedad -y mostraba una evidente falta de timidez- como actriz en Gran Bretaña antes de conocer a Gainsbourg: había aparecido desnuda tanto en la película Blow-Up de Michelangelo Antonioni en 1966 como en la película Wonderwall de 1968, esta última recordaba menos hoy por su papel que su banda sonora experimental escrita por George Harrison. Pero fue su asociación con Gainsbourg lo que la convirtió en una estrella. La animó a cantar, haciendo un rasgo de su voz aguda e inculta: si las notas emitidas por Birkin de vez en cuando vacilaban, las canciones de Gainsbourg de alguna manera hacían ese trabajo, jugando con su juventud, su supuesta inocencia y su inglés, presentándola como la vocal perfecta. frustrar su propio sprechgesang ronco. Je T’Aime… Moi Non Plus fue el éxito del escándalo de 1969: fue el único éxito de Gainsbourg en el Reino Unido, alcanzando el número 1 a pesar de que el sello que lo lanzó originalmente se retiró debido a una prohibición de la BBC, pero Hicieron discos mucho mejores juntos que eso. El álbum de Birkin de 1973, Di Doo Dah, fue una composición brillante de pop sinfónico, lleno de canciones oscuras y espeluznantes tan fantásticas como las de los álbumes que Gainsbourg lanzó bajo su propio nombre a principios de la década de 1970, presumiblemente en el apogeo de sus poderes: escuche el soberbio Encore Lui como prueba. El sencillo de 1977 Yesterday Yes a Day presentó una de las canciones más exuberantes y tristes de Gainsbourg y la canción principal del año siguiente, Ex-Fan des Sixties, fue un rock suave de peso pluma increíblemente hermoso, con letras que lloraban a las víctimas de la década titular. Tenía una línea de canciones fabulosas orquestadas con melodías inspiradas en la música clásica: Physique et Sans Issue, Lost Song, Baby Alone in Babylone.

Uno podría haber esperado que su carrera musical terminara con la muerte de Gainsbourg (Birkin nunca había hecho un disco sin su participación), pero floreció gracias a una combinación de álbumes en los que regrabó las canciones de Gainsbourg y colecciones de material original. , de la cual la maravillosamente discreta Enfants d’Hiver de 2008 es quizás la mejor. Aprovechó el descubrimiento póstumo de Gainsbourg en países no francófonos durante la década de los 90, que la transformó acertadamente en una mirada burlona -un prodigio one-shot, autora de una novela solitaria y sucia que satirizaba al Private Eye como Serge Forward- en un personaje muy influyente. figura que dejó su huella en todos, desde Massive Attack hasta Arctic Monkeys. A medida que el trabajo de Gainsbourg comenzó a atraer nueva atención, también lo hizo Birkin, tanto como ícono de estilo como cantante. Puede hacerse una idea del tipo de estima que se ganó tardíamente entre los artistas invitados atraídos por su álbum Rendez-Vous de 2004, que van desde Bryan Ferry hasta el famoso cantautor canadiense Feist. Este último volvió a Monsieur Gainsbourg Revisited, una colección de versiones en inglés de canciones de Gainsbourg en las que Birkin colaboró ​​con Franz Ferdinand.

Jane Birkin actuando en Ginebra en 2018. Fotografía: Martial Trezzini/AP

Aun así, Jane Birkin todavía se siente un poco subestimada. Sus álbumes en solitario de los años 70 y 80 no son tan conocidos como los de Gainsbourg, lo que los hace propicios para el redescubrimiento: ciertamente no se guardó sus mejores trabajos para sí mismo. Y tal vez se subestimó a sí misma: en sus entrevistas, tendía a hacer más del genio de Gainsbourg que de su propia contribución. «Fue muy halagador tener las canciones más hermosas, posiblemente, en francés escritas para un… ¿Qué talento tenía realmente? Tal vez no mucho», decía una cita típica, que parece injusta. Su falta de entrenamiento vocal y su estilo ingenuo pero poderoso hizo que nadie cantara canciones de Serge Gainsbourg como ella, lo que significa que dejó una huella imborrable en la música pop: si alguien en 2023 describe a un dúo como «muy Serge Gainsbourg/Jane Birkin», sabes exactamente qué quieren decir, qué tipo de cool despreocupado están buscando.